Различные виды черепах хорошо приспособились к жизни в море. Имеющие общих с динозаврами предков, черепахи мало изменились за последние 200 миллионов лет. Это удивительное постоянство их облика и привычек объясняется главным образом наличием тяжелого, прочного панциря, который делает их почти неуязвимыми. Ребра у черепах так разрастаются кнаружи, что образуют карпакс, то есть верхнюю часть панциря. Костное покрытие, называемое пластроном, защищает животное снизу. Надежно закованные в столь мощную броню, черепахи живут, пожалуй, дольше, чем какое-либо другое животное. Морские черепахи, возможно, живут столь же долго, как и их почтенные сухопутные родственницы, которые иногда достигают 150-летнего возраста.
О гигантских черепахах с Галапагосских островов Герман Мелвилл писал: «Они были непохожи на земные существа… Тяжелые, как сейфы, с громадным панцирем… с выбоинами, как па боевом щите…. Эти мистические создания…. кажется, вновь выползли наружу из-под основания мира… Их возраст потрясает воображение. Подумайте об их неприступной живой броне. Какое другое существо обладает такой крепостью, чтобы противостоять атаке времени?»
200 миллионов лет назад у черепах были зубы, которые они утратили в процессе эволюции; челюсти их покрылись роговым веществом, став похожими на клюв. Этот клюв, действующий наподобие мощных ножниц, одинаково удобен для пожирания и животных, и растений. Как и их древние предки, современные морские черепахи не в состоянии втягивать в панцирь голову, ноги и хвост.
Пластрон у морских черепах имеет как бы продольный шарнир, допускающий увеличение объема груди, так что черепаха может принять значительный запас воздуха, позволяющий ей длительное время находиться в воде. Тяжелые конечности видоизменились и превратились в веслообразные ласты. Орудуют морские черепахи этими ластами иначе, чем обитатели пресноводных водоемов, от которых, очевидно, они произошли. Пресноводные черепахи гребут или отталкиваются от дна. Морские же черепахи машут ластами вверх и вниз, почти как птицы. Они в буквальном смысле летают в воде, развивая при этом скорость до 5 и более узлов.
Морские черепахи не могут размножаться в открытом море и ежегодно или один раз в три года вынуждены выходить на сушу, чтобы класть яйца. Хотя некоторые виды могут размножаться круглый год, большинство совершает это путешествие в конце весны или летом. Поскольку ласты их не приспособлены для передвижения по суше и вне воды эти животные совершенно беспомощны, то кладка яиц производится под покровом ночи.
В ночь на 19 мая 1962 года дюжина самок морской черепахи Caretta caretta с трудом выползла на песчаную отмель близ мыса Канаверал [Ныне мыс Кеннеди. (Прим. перев.)] (штат Флорида). Обремененные яйцами и собственным весом, который составлял около 90 килограммов, с помощью судорожных движений ласт они кое-как вскарабкались на берег. Поблизости находились сотни ученых, инженеров и техников, подготавливавших космический полет капитан-лейтенанта М. Скотта Карпентера, которому предстояло лететь в ракете с невероятной скоростью — 32 000 километров в час. Не ведая о предстоящем событии, эти древние рептилии, повинуясь инстинктивному зову, старому, как жизнь на планете, выбивались из сил, чтобы подняться на несколько ярдов и очутиться на мягком песке выше верхней отметки прилива. Добившись наконец своего, они принялись рыть задними ластами ямы глубиной около полуметра. Расположившись над ямой, каждая черепаха за час снесла от 75 до 200 яиц величиной с мяч для игры в гольф. Сделав свое дело, самки аккуратно засыпали яйца, а потом передними ластами на широком участке разворошили песок, чтобы нельзя было определить, где именно были вырыты ямы. Вконец выбившись из сил. они побрели к морю, предоставив свою молодь ее судьбе.
Все морские черепахи размножаются именно таким образом. В песке, нагреваемом лучами солнца, зародыши развиваются, и к концу лета из яиц проклевываются черепашата размером всего 2,5 сантиметра. Тотчас они направляются к воде. Для многих путешествие оканчивается гибелью в клешнях краба, клюве птицы или пасти сухопутного животного — собаки или енота. Уцелевшие же карабкаются по дюнам, пробираются сквозь заросли и груды плавника к морю. Эти крохотные существа, по-видимому, знают, где именно находится океан, несмотря на то что никогда не видели его.