29 октября 2014 года.
Свищ валялся на земле, поджав ноги к животу. Зубы он до этого мгновением ранее выплюнул, а сейчас старался, чтобы кровавая юшка попадала не в желудок, а уходила наружу. Потому что из-за сломанных рёбер и гематомы в районе желудка итак тошнило. Если ещё собственную кровь глотать…
— С-сука. Тварь долговская. Из-за тебя шесть человек полегло! — Брателло в последний раз, теперь без азарта, пнул ногой Свища и развернулся. Остальные уже минут пять, как шли к базе, не заботясь о судьбе бывшего снайпера Свободы. Брателло, в полуобороте, процедил презрительно:
— Если ещё хоть раз в Зоне увижу — пристрелю, как собаку. И не вспомню, как зовут.
Оставшись один, Свищ, постанывая и держась за бока, принял сидячее положение. Было обидно — за месяц он зарекомендовал себя как меткий стрелок — остальные «ворошиловцы» Свободы были в большинстве своём намного хуже, но из-за нехватки опыта сегодня облажался. Не убрал вовремя монолитовца с гранатомётом. Вот и результат. Если бы на его месте был Чирик — снайпер-алкаш, у которого вечно дрожат руки с перепою, никто бы и слова не сказал. Но, во-первых, Свищ бывший долговец (а бывших, как известно, не бывает), а во-вторых, он в клане только месяц. Значит, не свой. Можно и отыграться.
— Больно нужна ваша Зона. Ни одного нормального. Что «Долг», что «Свобода»… Идите вы все, с вашей идеологией! — Свищ, сидя на земле, распалялся всё больше, поэтому кричал всё громче. Твари! Да чем вы все от монстров отличаетесь! Разве так можно, с людьми!
Совсем рядом зарычал кровосос, привлечённый криками. Крепыш, не глядя, выстрелил тому прямо в нижнюю треть левого четвёртого щупальца, где, как известно, находится единственная смертельно-болевая точка вампира. Тот, даже не пискнув, повалился на траву.
— Ухожу. Ну нахрен, эту Зону! И вообще, дурдом для меня не место. Куцый, Брателло, желаю вам встретиться на узкой дорожке… — Продолжая бормотать, Свищ с трудом поднялся и заковылял в сторону Бара. Оттуда рукой подать до Кордона, а там и до Большой земли недалеко.
20 мая 2016 года.
— Михаил Олегович, там клиенты хотят вас видеть… — пышногрудая официантка Валечка, глядя на шеф-повара лучшего ресторана столицы, прямо-таки выпрыгивала из униформы.
«Опять. Толстый мужик из класса «кошелёк, два ушка», тиская спутницу — длинную, худющую, тупо улыбающуюся блондинку, будет скалиться отбеленными у самых дорогих стоматологов зубами. И рассказывать, что он такой жульен кушал только во Франции, на приёме у премьер-министра. И в четыре руки начнут запихивать купюры в карман фартука, словно я стриптизёрша, а не повар». — Бывший долговец, свободовец, сталкер-одиночка, презрительно сплюнул прямо в салат, предназначенный для элитного клиента, развернулся и вышел из кухни. Валечка удивлённо захлопала длинными ресницами.
«Зона. Сучка ты, давалка всеобщая. Не могу без тебя больше. Лучше сдохнуть поваром Долга, или снайпером Свободы, чем здесь задницы всяким уродам подлизывать».
29 сентября 2016 года.
Сегодня в Долге праздник — день основания. Основное блюдо на столе — запечённая в углях псевдоплоть… А вокруг псевдояблочки, на четвертинки порезанные, да псевдоукропчиком посыпанные…
— Свищ, тебя там руководство дожидается, — упившийся в «кабанчика» радостный Куцый не переставал хлопать по спине нового, а, по сути, просто забытого старого повара клана.
— Зачем? — У Свища промелькнула предательская мысль сбежать от возмездия, пока не поздно.
Куцый захохотал:
— Иди, не боись, больно не будет!
— …Михаил. Помня ваше желание стать стрелком и конфликт, который произошёл после, предлагаю вам начать тренировки.
— А как же…
— Кухня — это ваше всё. Не каждый сумеет из ничего приготовить банкетный набор. Вы просто не имеете права оставлять бойцов без нормальной пищи. Но и тренироваться Вы обязаны. Каждую ночь, по три часа.
— Есть, товарищ полковник! Всегда готов!
Выходя из обшарпанного здания, Свищ думал: «До чего доводит непонимание — я ушёл из Зоны — единственного места на земле, которое могу назвать домом. Ребята без повара остались… Повар-снайпер — такого в Зоне ещё не было. Только нужно тренироваться обязательно. И, кстати, сказать Куцему, чтобы он завтра парочку глаз плотей приволок — заливное буду делать!»
Огненный шар (Арсений «Trex» Лайм)
(Из дневника сталкера, 17 июля 2012 года).