Выбрать главу

Жизнь - странная штука.

- Вы участница?

Я обернулась. Девушка в форме - чёрная юбка, белая блузка, бейджик на груди - улыбалась мне.

- Да. Ева Валевская. Россия.

- О! - она заглянула в планшет. - Номер семнадцать. Добро пожаловать, мисс Валевская. Репетиция через час. Пройдёмте, я покажу вам зал.

Она повела меня внутрь.

И я снова забыла дышать.

Холл был огромным. Мраморный пол, колонны, потолок с росписью. На стенах - портреты великих композиторов. Шопен смотрел на меня печальными глазами, и я почему-то подумала - он бы понял. Он знал, что такое любить и терять.

- Сюда, пожалуйста.

Мы прошли через двойные двери - и оказались в зале.

Я остановилась.

Зал был… невероятным. Ряды красных бархатных кресел уходили вверх, к балконам. Сцена - огромная, залитая светом. И в центре сцены - рояль.

Чёрный. Блестящий. Steinway.

Я подошла к нему как заворожённая.

Провела пальцами по крышке. Гладкая, прохладная. Идеальная.

- Можете порепетировать, - сказала девушка. - У вас двадцать минут.

Она ушла.

Я осталась одна.

Одна - в огромном пустом зале. С роялем, который стоил больше, чем вся моя жизнь.

Села на банкетку. Подняла крышку. Положила пальцы на клавиши.

Закрыла глаза.

И начала играть.

Шопен.

Ноктюрн ми-бемоль мажор.

Первые ноты упали в тишину зала - тихие, нежные. Как первые капли дождя. Как первые слова признания.

Рояль отзывался на каждое моё прикосновение. Звук был чистым, глубоким, живым. Он заполнял пространство, поднимался к потолку, отражался от стен.

Я играла - и думала о Питере. О своей комнате на Васильевском, о старом рояле, который остался в папиной квартире. О маме, которая слушала меня, сидя на диване с чашкой чая. О прошлой жизни, которая казалась теперь такой далёкой.

Мелодия становилась сложнее, глубже. Пальцы летали по клавишам - сами, без усилий. Я знала этот ноктюрн наизусть. Могла сыграть его с закрытыми глазами, во сне, в любом состоянии.

Но сейчас - сейчас он звучал иначе.

Потому что я думала о нём.

О том, как он стоял в дверях школы искусств и слушал. О том, как сказал: «Ты потрясающая». О том, как смотрел на меня - так, будто я была чем-то невероятным.

«Дебюсси. "Лунный свет". Ты играла, и я не мог уйти».

Враньё. Всё было враньём.

Но музыка - музыка была настоящей.

Я доиграла последний аккорд. Звук повис в воздухе - долго, звеняще.

И услышала аплодисменты.

Я вздрогнула. Открыла глаза.

В зале сидела женщина. Пожилая, элегантная. Седые волосы уложены в идеальный пучок. Строгий костюм. Жемчужное ожерелье.

Она хлопала - медленно, одобрительно.

- Прекрасно, - сказала она по-английски. Голос был низким, мелодичным. - Просто прекрасно.

Я встала. Поклонилась машинально.

- Спасибо.

Женщина поднялась со своего места. Подошла к сцене.

- Вы из России?

- Да.

- Шопен в ваших руках звучит так, будто вы понимаете его душу. - Она смотрела на меня внимательно. - Не просто играете ноты, а чувствуете каждую из них.

Я не знала, что ответить.

- Я Мин Со Ён, - представилась она. - Член жюри. Профессор Сеульского университета искусств.

- Очень приятно.

- Мне тоже. - Она улыбнулась. - Удачи вам завтра, мисс Валевская. Хотя мне кажется - удача вам не понадобится.

Она кивнула и ушла - грациозная, прямая, как балерина.

А я осталась стоять на сцене и думать о том, что, может быть - может быть - всё будет хорошо.

Вечер я провела в номере.

Заказала ужин в номер - какой-то суп с лапшой, рис, овощи. Поковыряла палочками, почти не чувствуя вкуса.

Позвонила маме.

- Ева! - её голос был таким родным, таким тёплым. - Как ты? Как Сеул? Как отель?

- Всё хорошо, мам. Отель шикарный. Сеул красивый. Репетиция прошла нормально.

- Ты поела?

- Да.

- Выспалась?

- Более-менее.

- Ева. - Мамин голос стал серьёзнее. - Ты как? По-настоящему?

Я молчала.

- Мам, я в порядке.

- Не ври мне, Ева Валевская.

Я улыбнулась. Она всегда знала, когда я вру.

- Странно быть здесь, - сказала я наконец. - В его городе. Везде его лицо. На плакатах, на экранах. В такси его песня играла.

- Ты видела его?

- Нет. И не хочу.

Мама помолчала.

- Ева. Если ты его встретишь - что сделаешь?

- Не знаю. - Я сглотнула. - Пройду мимо, наверное.

- Правда?

- Нет. - Голос сорвался. - Не знаю, мам. Я не знаю.

- Детка. - Мамин голос был мягким. - Что бы ни случилось - помни: ты там ради музыки. Ради себя. Ты заслужила это место. Ты - невероятно талантлива. И никакой мальчик - даже самый красивый, даже самый знаменитый - не стоит того, чтобы ты забывала об этом.