Дрожа от трехчасового холода, в нем усилилось желание выбежать в рощу и крикнуть: «Спасайтесь! Эти люди — убийцы!»
Но он не знал, за исключением трех офицеров — Джемадара Худы Бакша, Ясина Хана и Пироо—, кто из них будет убийцами, а кто жертвами. Если бы он кричал, все бы кричали и все бежали. The бежали, но им не удалось избежать смерти, потому что она была везде — четыре впереди, шесть позади, сколько еще впереди? — и он сам.
Он не мог усидеть на месте, несмотря на пронзительную интенсивность своих мыслей, а листья и крошечные веточки трещали под ним, когда он беспокойно двигался. Хусейн пробормотал: «Лежи спокойно, дурак!»
Этот эпитет его задел. Он был дураком и не мог себе этого позволить. Он должен ожесточить свое сердце. Сегодня вечером ему придется нести в голове то, чему он научился. Завтра он попадет на тонкие, как вода, листы бумаги в его книжке. Раз в неделю он закапывал бумаги под деревом и отмечал ствол. Там будет все — имена, подробные описания, прошлые истории и планы на будущее, пройденные маршруты, методы работы. Под отмеченными деревьями лежало бы такое множество доказательств, что никто, ни г-н Уилсон, ни генерал-губернатор, не могли бы их игнорировать. Никто больше никогда не назовет его дураком.
В Мадхье по улицам мерцали бесчисленные огни Девали. Шер Дил был мусульманином и не допускал идолопоклоннического освещения самого бунгало, но конюхи, шиномонтажница, садовники и другие слуги оцепили свои покои, крышу и пол и превратили территорию в дымный лабиринт гномьих огней
В бунгало мистер Уилсон стоял перед камином в гостиной, сложив руки за спиной. В решетке горел бревенчатый огонь, который согревал его. Он скручивал пальцы вместе, сжимая и разжимая их, слегка наклонив голову вперед. Мэри сидела в кресле напротив него, положив на колени кусок шитья.
Мистер Уилсон сказал: «Мэри, ты обещаешь мне, что не знаешь, куда он ушел».
Мэри не подняла глаз. «Я понятия не имею, где он, папочка». Она откусила конец нити и осторожно просунула его через ушко иглы.
«Но — но тебя это, похоже, не волнует».
Она держала голову опущенной. «Мне не все равно, папочка. Мне ведь не обязательно плакать и впадать в истерику, чтобы беспокоиться об этом, не так ли? Это не поможет».
Мистер Уилсон выдвинул руки вперед и с внезапной силой ударил правым кулаком по левой ладони. «Он сумасшедший! Он не был опозорен. Вы слышали, что я сказал — вам не нужно думать, что я не заметил открытую дверь» Он обрел контроль над собой. На мгновение он, казалось, был склонен подчеркнуть, что он агент генерал-губернатора, но он посмотрел на нее, увидел свою дочь и тихо сказал: «Как вы думаете, он покончил с собой?»
Мэри заплакала, когда ее отец изменил тон голоса и не ответил
Мистер Уилсон покачал тяжелой головой и посмотрел на прекрасные индийские огни, которые так таинственно плыли сквозь сырую ночь, хотя и не двигались. Лицо у него было серое, а глаза устали. После того, как до него дошел невероятный слух, он ехал из Сагтали в три этапа, потопив двух лошадей. Он сказал: «Завтра мы вернемся в Сагтали. Тогда, если ты настаиваешь, ты можешь ждать со мной столько, сколькодоБедняга! Я боюсь худшего».
Мэри все еще держала голову опущенной. «Я не приеду в Сагтали, папочка. «Я остаюсь здесь».
Мистер Уилсон снова взорвался. «Это не так! Подумайте о своем ребенке!» Он посмотрел на нее. Никаких признаков беременности не было видно: конечно, не будетпервый ребенок, который должен родиться только через пять месяцев. Теперь она была очень красива. Чтобы решить этот вопрос, он сказал более спокойно: «Вы не можете остаться, потому что я приказал Джорджу Энджелсмиту остаться здесь. Он приедет завтра или на следующий день. Дела Хапы могут подождать нового Коллекционера. Здесь они не могут».
«Я останусь, пока не родится мой ребенок, — тихо сказала Мэри
«Ты не можешь, Мэри. Не будьте смешными! Что скажут люди, если вы будете жить здесь наедине с Джорджем Энджелсмитом. Твоя бедная мать
«Я останусь, папочка. Уильям может ожидать, что я буду здесь. Из Мадхьи я не слышу сплетен людей в Сагталии мне тоже все равно».
«Но Энджелсмит
«Мистер Энджелсмит не будет меня беспокоить, — сказала Мэри, деловито шила, игла щелкала по ее напёрстку, ее голова согнулась
Г-н Уилсон был полон разочарования, которого он не знал с тех пор, как ее мать уехала из Индии умирать. Тогда это было часто и столь же загадочно. Это было как-то связано с женщинами, возможно, с ребенком, и нельзя было ожидать, что он поймет. Сила его личности, сила его должности запутались и стали бесполезными в его руках. Он не сказал больше ни слова, но тяжело вышел из комнаты