Я отодвинул тарелку. Есть расхотелось.
Мама взяла сумку и вынула бледно-зеленый листочек бумаги.
— Колледж в Оксфорде. С 15 июля по 15 августа, — пробормотала она.
Содержание этой бумажки было мне знакомо: точно такая же лежала у меня в портфеле. Нам их раздавали в школе.
— Осталось два места. Вечером поговорю с папой, — мама положила бумажонку в буфет. Собрала посуду и сунула ее в моечную машину.
Ну, а я… Что я? Будьте уверены — побледнел. Даже больше. Стал серо-белым, как городской снег. Со мной всегда так: кровь отливает от головы, несется в живот и там отчаянно бурлит. Взбеситься можно оттого, что никто не интересуется твоим мнением и не спрашивает о твоих желаниях. Идет ли речь о шерстяных носках, авторучках, длине штанов, о поездке в Англию или обыкновенной прогулке. Мама всегда все знает за меня… А когда не совсем уверена, спрашивает отца. Мысль о том, что и меня неплохо бы спросить, не приходит ей в голову.
Должен вам признаться: это самая большая проблема моей жизни. О ней я часто думаю. А подумавши, прихожу к мысли, что сам виноват: не оказываю сопротивления. В младших классах со мной сидел Мартин Ходина, Вот у кого не было такой проблемы! Когда что-то было не по нему, он ревел. Ревел громко и пронзительно, как фабричная сирена в конце рабочего дня. Дома все жутко боялись этой сирены. Поэтому каждый трижды спрашивал о его желаниях, чтобы избежать кошмарного ора…
Да, это, конечно, выход. Но не для меня: вопить надо было раньше. В тринадцать лет не начнешь. Ну, а еще, наверно, для такого крика нужно много крови в голове. У Мартина, когда он кричал, голова становилась пунцовой. А у меня в таких случаях, как я уже говорил, кровь несется в живот и там бурлит.
Сестра моя говорит, что я слишком ленив и добродушен, чтобы сопротивляться. Но это не так. Если бы я был добродушным, кровь не вскипала бы у меня в животе. У ленивых, я думаю, кровь немного попульсирует, и все. Когда я это объяснил сестре, та расхохоталась и сказала: «Вальди, тут дело в другом. Ты — тот редкий случай, когда воспитание дает хоть какие-то плоды. Хорошо воспитанные дети не сопротивляются».
Может, она и права. Но все-таки я не так хорошо воспитан, чтобы безропотно отправиться в Оксфордский колледж.
Наверное, многие ребята поехали бы в Англию. В нашем классе пятеро согласились сразу же да еще радовались. Трое собирались уговорить родителей. А двое переживали, что не смогут поехать. А вот у меня английский колледж профессора Танненгайста не вызывал никакого энтузиазма. И каждый, кто меня хоть немного знает, в том числе и мама, должны это понимать. Я не терпел ни лыжных походов, ни загородных лагерей. Я вообще не переносил сборищ. Не любил жить по часам. Если что и было хорошего в занятиях лыжами и в загородных лагерях, так то, что они были за счет уроков. А Оксфордский колледж выпадал на каникулы. И в этом я видел только плохое: мерзкий завтрак, еще гнуснее обед, свободного времени мало; храп с верхней полки, грязные носки, которые нужно стирать самому, подсчет по головам до и после прогулки, хотя еще никто не разу не потерялся. А чуть отстанешь от толпы или задержишься минуты на три, осматривая какой-нибудь церковный алтарь, тут же ворчание, что ты выставляешься. И так далее, и так далее… Хватит с меня учителей и ребят в течение года. Шесть раз в неделю, с утра до обеда. Терпеть их еще и в каникулы — выше моих сил!
Все это более или менее вразумительно я и изложил после обеда матери. Увы, она и не пыталась вникнуть. Лишь тупо повторяла, что пополнится мой словарный запас, улучшится произношение и в следующем классе я играючи получу «хорошо», а то и «отлично». А еще намекнула, что я неблагодарный. Конечно, не прямо. Моя мама так не делает. «От детей не дождешься благодарности», — ее постоянная присказка. И сейчас она не попрекала, но раз десять произнесла: «Другие дети бы прыгали от радости. Поездка в Англию — недешевое удовольствие. А мы не так богаты, чтобы бросать деньги на ветер!»
Отец вечером высказался за Англию. И вовсе не для того, чтобы я без запинки цедил «this», а из-за своей глубокой озабоченности.
— Эвальд, — оторвался отец от газеты. — Это же чудесно! Быть целый месяц со своими ровесниками! В твоем возрасте нет ничего лучше этого. Друзья ведь самое важное в жизни! А в Оксфорде ты найдешь настоящих друзей. Пойми, Эвальд, летний лагерь только укрепляет дружбу!
Как же я об этом не подумал! Сызмальства мой отец озабочен тем, что у меня нет «настоящих» друзей, и без конца пилит за это. У него самого в детстве было по крайней мере четыре «верных» друга, а он у них был признанным вожаком. Отец смотрит на меня как на ненормального, потому что я никогда не рассказываю о своих друзьях. И никак не может поверить, что я не хочу иметь друзей. Он думает, что со мной никто не хочет дружить. А раз меня не берут в друзья, значит, со мной не все в порядке. Это его беспокоит. Ему нужен сын, у которого все в порядке.