Никто из них не был достаточно на меня похож, что, по мнению двора, и являлось проблемой.
Я остановилась под портретом отца в молодости. Король Эльдрин был написан вскоре после своей коронации, еще до моего рождения, до того, как тяжесть короны ссутулила его плечи и прорезала глубокие морщины вокруг рта. Его глаза были темными и ясными, лишенными тех серебряных крапинок, которые делали мои глаза иными, чужими. Выдавали во мне дочь своей матери.
— Леди Мирей.
Я обернулась, придавая лицу выражение той осторожной маски, которую носила в этих стенах. Молодой паж стоял, почтительно опустив взгляд, хотя я успела заметить, как его глаза быстро и с любопытством метнулись к моим, прежде чем он снова отвернулся.
— Королева желает видеть вас в восточной гостиной, — произнес он слегка срывающимся голосом. Значит, новенький. Опытные слуги королевы в совершенстве овладели искусством говорить со мной, ни разу не встречаясь со мной взглядом.
— Вот как? — ответила я, позволив легкому веселью окрасить мой голос. — Как беспрецедентно.
Мальчик неловко переступил с ноги на ногу.
— Она велела передать, что это дело некоторой важности.
— Уверена, что так и есть. — Я улыбнулась без капли тепла. — Можешь передать Ее Величеству, что я скоро буду.
Он поклонился, явно обрадованный тем, что его отпустили, и поспешил прочь характерной походкой человека, который изо всех сил старается не перейти на бег.
То, что королева Ира «желала» моего присутствия, приравнивалось к королевскому приказу, и хотя я могла помедлить, чтобы отстоять те крохи независимости, которыми обладала, я бы не стала отказываться наотрез. Хрупкий мир между нами держался на таких мелких уступках.
Краем глаза я уловила какое-то движение — это было мое собственное отражение в большом зеркале в позолоченной раме на повороте коридора. Я остановилась, влекомая болезненным любопытством изучить то, что остальные находили столь тревожным.
На меня смотрела молодая женщина с тронутой солнцем кожей, чьи черты были обескураживающей смесью королевского наследия и чего-то неуловимо чужеродного. Высокие скулы и прямой нос моего отца — да, но на лице, очерченном слишком тонко, слишком резко, чтобы гармонично вписаться в стандарты пышущей здоровьем красоты, почитаемой в Варете. Мои волосы падали волнами цвета полуночи, лишенные золотистых или каштановых оттенков, присущих королевской родословной.
И затем, конечно же, глаза.
Я наклонилась ближе, наблюдая, как сужаются мои зрачки в меняющемся свете. Вокруг них — радужки цвета зимних бурь, серо-голубые, как сумерки на снегу, усыпанные серебряными крапинками, которые ловили свет, словно крошечные звезды. Глаза, которые клеймили меня так же верно, как раскаленное железо.
В детстве я считала их красивыми. Помню, как кружилась в своих покоях, глядя, как размывается мое отражение, а серебряные крапинки, казалось, сливаются в созвездия. «Звездные глаза», — называла их моя няня, прежде чем ее заменили на ту, что не потакала подобным капризам.
Теперь я знала правду. Мои глаза были проклятием, постоянным напоминанием каждому, кто на меня смотрел, о том, что в моей крови было что-то иное. Неправильное. Придворный лекарь осматривал их, когда я была ребенком, и объявил простой причудой природы. И все же шепотки не прекращались. Неестественные. Заколдованные. Доказательство таинственного происхождения моей матери и ее сомнительной человечности.
— Любуешься собой, сестра? Как это совершенно… заурядно.
Голос разрезал мои мысли, острый, как завернутый в шелк клинок. Мне не нужно было оборачиваться, чтобы узнать, кто стоит позади, но я все равно обернулась, сохраняя тщательно нейтральное выражение лица.
— Корделия, — произнесла я, склонив голову. Ровно настолько, чтобы признать ее статус наследной принцессы, но не настолько, чтобы показать, что я считаю себя поистине ниже ее.
Губа моей сводной сестры слегка скривилась, ее янтарные глаза, так похожие на глаза нашего отца, скользнули по мне с заученным презрением.
— Матушка ждет. Хотя, полагаю, пунктуальность не в чести у того отребья, что породило твою материнскую линию.
Я улыбнулась, медленно и нарочито, зная, что это разозлит ее больше любой колкости.
— Какая удача, в таком случае, что наша общая отцовская линия достаточно ценила образование, чтобы я могла понимать стратегическую ценность модного опоздания.
Румянец гнева залил ее щеки, но она сохранила самообладание, разглаживая невидимые морщинки на своем безупречном платье.