Приятно было познакомиться с вами, сержант. Я слышал о вас много хорошего. Сколько времени прошло после того, как вас ранили? Сейчас вы неплохо выглядите. Мне очень жаль, что погиб ваш товарищ по работе. Но такая уж у нас служба. Вы не будете возражать, если я не пойду провожать вас? Мне нужно срочно позвонить кое-куда. Если вы узнаете что-то еще об этом человеке, о котором Джо Данте…
— А что случилось с велосипедом? — спросил Каллен. — На лестничной площадке и в квартире Данте и Свейл были следы велосипедных шин, но самого велосипеда обнаружить не удалось.
Ньюмен засмеялся несколько искусственным смехом. Он был слегка раздражен.
— А вы что подумали? Пришел посыльный, принес покупки, которые она заказывала. Она ведь работала в шоу-бизнесе, а такие люди всегда заказывают что-то в магазине с доставкой на дом. Она разгуливала по квартире полураздетая, он возбудился, она приказала ему убираться к черту, а он затащил ее в ванну, зарезал, потом покатался по квартире на велосипеде и смылся? Или, может быть, вы думаете, что у Свейл и Данте были велосипеды и они хранили их где-нибудь в подвале? Или, может быть, вы уже позвонили на студию звукозаписи и босс Данте сказал вам, что у нее был велосипед, на котором она ездила на работу, но его у нее украли прошлым летом, когда она оставила его возле дома? Возможно, у Свейл был велосипед, который она хранила в подвале, где он и по сей день находится. Ее родственники забыли взять его, когда пришли за вещами Свейл после ее смерти. Вы не подумали о том, что одна из них как-то раз решила принести свой велосипед в квартиру, чтобы накачать камеру или поднять седло или, наоборот, опустить его. Моя жена ездит на велосипеде и вечно с ним возится. Когда она его только купила, он стоял у нас в гостиной и она только и делала, что смотрела на него, как дети смотрят на рождественский подарок.
Итак, я уже сказал, что рад был с вами познакомиться, сержант. Если вам удастся узнать что-то о человеке, имя которого хотела вам сообщить Джо Данте, дайте мне знать. Вы окажете услугу за услугу, и мы будем квиты.
Раздался звонок в двери подъезда, и Каллен решил, что это какие-нибудь придурки из объединения сторонников экологической чистоты, продающие хрустящие леденцы, сделанные из орехов, собранных первобытными племенами, живущими в Бразилии. Или придурки антрепренеры, предлагающие вам вступить в клуб любителей тенниса. А может быть, это были религиозные кретины или идиоты, предлагающие вам подписаться на газеты и журналы, или недоумки, занимающиеся выяснением общественного мнения. Возможно, это была миссис Бергер, его соседка этажом ниже, которая каждый вечер приблизительно в это время прогуливает свою собаку и иногда забывает взять ключ. Это может быть и Санта Клаус, который пришел на неделю раньше, потому что Каллен вел себя очень хорошо в течение года, и у Санты было для него много подарков, так что он не смог бы принести их все за один раз.
Одно он знал наверняка — это не могла быть Энн Джонс, которая в старые времена, когда еще работала в журнале «Город», приходила к нему пару раз в неделю примерно в это время. Но она уже давно не являлась к нему. Теперь Энн работает на телевидении, она с телевидения, пусть и сорокаваттная лампочка, но горящая до белого каления, ярче, чем другие люди, чем он. Она занята, занята, у нее работа, работа и еще раз работа. В ней постоянно нуждаются. Она должна вставать ни свет ни заря и выходить в эфир в шесть часов и в одиннадцать часов, делать репортажи на улице, в студии и где угодно. Гоняться за людьми — ее профессия. Ей наплевать, что он хочет ее на рассвете, хочет ее в шесть часов и в одиннадцать часов.
Итак, кто бы там ни звонил, Каллену было по фигу. Он хотел выпить еще одну «Корону». Он желал слушать Фрэнки Крокера («нет на свете никого лучше друга моего») до самого конца передачи. «Все было замечательно, потому что с нами были наши постоянные слушатели. Пусть каждый из вас живет до ста лет, а я буду жить до ста лет без одного дня, чтобы не видеть, как умирают такие замечательные люди, как вы». Он жаждал выпить еще одну «Корону» и посмотреть по телевизору передачу о борьбе с раком. Он просто мечтал выпить еще одну «Корону» и посмотреть «Ньюс фокус» на 14-м канале, где не покажут Энн Джонс, потому что кто-то, кто, может быть, не был в состоянии починить свой стереопроигрыватель, вмонтировал взрывное устройство в ее дверь. Но несмотря на то, что она была «сорокаваттной лампочкой», программа должна была продолжаться и без нее.