Ноздри эксперта слегка раздулись. На своей прежней работе, в тюрьме штата, он имел дело с психопатами, шизоидами, антисоциальными эле ментами. Некоторых ему удавалось вылечить, других — нет. Все заключенные говорили поначалу, что они ни в чем не виноваты, но раньше или позже переставали притворяться. Он заметил, что копы используют свою форму и полицейские бляхи как символ того, что они ответственные и ни в чем не повинные люди. Они никогда не признаются в том, что совершили какой-то проступок.
Тридцать четвертая улица. Нет, никаких чудес тут не происходит, даже в ночь под Рождество. Погода средняя — не настолько холодная, чтобы заставлять пешеходов торопиться, и не настолько теплая, чтобы они не спеша прогуливались по улице. Пешеходов, кстати, не так уж и много. Некоторые люди делают рождественские покупки. Они рассеяны, хватают все подряд, чтобы порадовать детишек или тетю. Члены Армии Спасения соседствуют с группой почитателей сатаны. Тут же ошиваются торговцы наркотиками и порнографией. Время от времени появляются худые, длинные и голодные Санта Клаусы. Между покупателями, торговцами, Сайтами и просто прохожими трутся бездомные.
Каллен хотел бы не спеша пройтись по улице, прогуляться, поглазеть на витрины. Ведь он так и не сделал еще ни одной рождественской покупки. Но его ноги бежали сами собой, на своем затылке он ощущал чье-то дыхание.
Когда Каллен приблизился к переходу на Седьмой авеню, загорелся красный свет светофора, и машины, движущиеся из центра, заполнили проезжую часть. Если Колавито еще преследует его, думал Каллен, то здесь может его настигнуть. Но почему бы Колавито и не настигнуть его? Ведь он не сделал ничего особенно умного, хитрого, изобретательного, чтобы уйти от погони. Не предпринял ничего такого, что могло быть занесено в справочник правил и предписаний в разделе «Великие беглецы». Смотри на букву «К». Ага, Каллен, Джозеф (сержант), скрылся от Колавито, Роберта (сержанта).
Если бы Каллен действительно хотел скрыться, он мог бы повернуть налево по Семнадцатой улице. Или пересечь Тридцать четвертую улицу и двинуться на юг. Там он мог бы спокойно затеряться.
Как коренной житель Нью-Йорка, он знал, что светофоры на перекрестках мигают раз десять, прежде чем загорается красный свет. Насчитав четыре вспышки, он замедлил шаг, полагая, что и Колавито сделает то же самое, а когда светофор мигнул в восьмой раз, он бросился через улицу со всех ног, но все равно не слишком быстро, потому что в последний раз он бегал от души лет сорок назад, когда ему было восемь лет и бег еще не стал модным, престижным занятием.
Он едва не попал под колеса частного такси, прыгая на тротуар, но такое могло ведь случиться со всяким, и совсем не обязательно водитель такси работал на Колавито.
Он успел перебежать улицу и, перескочив ее, оглянулся и увидел Колавито, который стоял на противоположной стороне улицы и отчаянно махал руками, как будто хотел ускорить движение транспорта.
Каллен прошел через вращающуюся дверь и оказался в своем прошлом.
Место было то же самое — вестибюль, где находились телефоны-автоматы, вращающиеся двери, через которые можно было выйти на улицу или войти в магазин «Мейси». Но случилось это двенадцать лет назад, на Рождество 1979 года, когда Каллен привел своего пятилетнего сына Джеймса в этот магазин посмотреть на Санта Клауса. (Его дочери Тенни тогда было только два года). Кто-то из друзей, соседей по району, где он жил, короче, кто-то посоветовал ему пойти в магазин к открытию (он открывался в десять часов) в воскресный декабрьский день, подняться на лифте в Санталенд, который был расположен на девятом этаже, и посмотреть, что там происходит. Джо и Джеймс вышли из метро на углу Седьмой авеню и Тридцать четвертой улицы (там был южный вход в магазин «Мейси»). Было без десяти десять. Они прошли через вращающуюся дверь и пристроились к толпе ранних покупателей, которых в вестибюле было около пятидесяти душ. Джеймс сначала молча оглядывал неподвижную толпу, невращающиеся двери, телефоны-автоматы — по некоторым из них звонили, а затем сказал достаточно громко для того чтобы его услышали стоящие рядом люди:
— Папа, все эти люди пришли сюда позвонить?
О, нужно было находиться там в это время.
В том же 1979 году Каллен с женой в последний раз отмечал Рождество у Хриньяка, своего старого приятеля. Каллен тогда был детективом второго класса и все еще женат на Конни. Хриньяк был инспектором полиции и у него еще не было лысины. Верил Хриньяк все еще была блондинкой.
Каллен вошел в магазин через вращающуюся дверь, прошел мимо справочной и подошел к эскалатору. Он поднялся на второй этаж и прошел через отдел мужской одежды к эскалаторам, находящимся в центре магазина. Он поднялся на пятый этаж, свернул за угол и дошел до лифта, нажал на кнопку вызова. Интересно, подумал он, есть ли в справочнике правил и предписаний что-нибудь о том, как нужно прятаться в универмаге, если тебя преследует известный болван и любитель заканчивать чужие фразы, коп, у которого есть родственники в преступном мире.