Автобус мерно покачивался, двигатель мерно гудел, за окном проползали ухоженные деревни, аккуратные домики, красные крыши, поля и лес. Некоторые деревья пожелтели, как то бывает осенью, но эти пожелтели от засухи. Ничего, скоро зарядит дождь на целые недели, и погода вернётся в свой привычный характер, и всё будет как раньше.
Колёса пробили чёткое ду-дук – заскочили в странные выщерблины на дороге. Раньше Вьёрк их не замечал, их и не было раньше, но в последнее время они появились повсеместно, появились на всех дорогах и появились неожиданно, по две, но всё чаще по три, а раз Вьёрк даже видел и четыре ямочки, строго по линеечке, и всегда под правое колесо, абсолютно круглые, диаметром в неизменные пятнадцать сантиметров, с небольшим и чётко выдержанным расстоянием друг от друга, словно то инопланетяне по ночам выпивали их из асфальта для каких-то своих непонятных исследований. Кто бы не оставлял эти таинственные ямы на дорогах, ясно одно - дорожный досмотр пришёл в полную негодность, и на починку магистралей не хватает бюджета. Но зато растранжирить деньги для видимости власти могут. В прошлом году полностью перекроили загородную трассу до городка, в который на работу добирался Вьёрк. Стройка длилась месяц, и Вьёрку приходилось мотаться перегруженными окольными путями, по холмам через мелкие населённые пункты. Прежняя дорога была вполне нормальной, без трещин и ям и не требовала ремонта, но нет – старое полотно сменили на новое, а новое, в итоге, оказалось гармошкой. И каждый раз, когда Вьёрк набирал скорость по свежему, маслянисто-чёрному покрытию, его машину начинало трясти, словно ту ещё стиральную машинку, и Вьёрк клял матом и городское правление за их распил бюджета, и бедовую фирму дорожников, которых наняли из ближайшего зарубежья. Этим горе дорожникам повезло, и повезло лишь по одной, теперь уже распространённой причине - потому что они сумели удачно выиграть конкурс «кто меньше запросит», и в итоге смогли отстроить на чужой земле кусочек своей родины. Так и случилось, что хорошую дорогу сменили на полное дерьмо, а буквально следующий за ней не тронутый ремонтом участок имел такие вот две абсолютно круглые выщерблины, аккурат на повороте, про которые Вьёрк вспоминал слишком поздно, и слишком поздно их замечал, залетал в них колёсами и, сжимающимся от досады сердцем, выслушивал знакомое гулкое ду-дук. Увы, вопиющий участок трассы принадлежал уже другой городской коммуне, и денег на починку дорог в бюджете у них не хватало.
Нет, страна уже не будет прежней, мир не будет прежним и жизнь Вьёрка тоже не станет такой, какой была...
глава 9
Автобус въехал в город. Вперемежку с новостроем, прижимая к проезжей части тесный тротуарчик, потянулись добротные дома столетней давности - редкие свидетели расцвета города, до которых в последнюю войну не дотянулся пожар бомбёжки. Через пять минут Вьёрк должен был быть в центре. Потом ему ещё следовало посетить врача и это была бы последняя инстанция на сегодняшний день.
Вьёрк сидел, уперевшись лбом об окно и безучастно поглядывал на проскакивающий мимо мир, цеплялся взглядом за окна, за чужую жизнь, за благополучие и гармонию у незнакомых людей. Ведь оно всегда так кажется, что у других всё налажено, всё спокойно, всё пронизано любовью и согласием, пусть тесно в маленьких квартирках, но зато уютно. Им незачем метаться, им не нужно ни от кого скрываться. Их никто не преследует…