Он жил в большом городе и каждый отпуск проводил у того то ли южного, то ли северного моря, надеясь на встречу. Он продолжал любить - и любил сильней и сильней, как любим мы все недостижимое. К тому же, как известно, разлука действует на любовь словно ветер на огонь: слабое чувство угасает, а настоящее, чистое, разгорается еще больше. Ее он так и не встретил.
Прошли годы и однажды он допоздна не мог уснуть в своей комнате, потому что за стеной весь вечер шло веселье: гремела музыка, раздавались чуть приглушенные крупноблочной преградой голоса и смех, в безудержной пляске топали каблуки. Он никогда не посягнул бы на чужое веселье, но шел второй час ночи и стонала в соседней комнате больная мать, а стук в стену тонул в буйстве веселья - и он вышел, чтобы спуститься, а потом подняться на восьмой этаж, потому что хоть квартиры были и соседние, но находились в разных подъездах большого шестнадцатиэтажного дома.
Наверное, продолжать не стоит. И так все ясно. Да, в соседней квартире играли свадьбу. Да, он прожил много лет после той ссоры на берегу то ли южного, то ли северного моря, и все эти годы его диван и ее диван разделяла только не очень толстая бетонная плита, и по по вечерам он слышал, как она пела в своей комнате, а она, возможно, слышала громкие разговоры и музыку, когда к нему приходили друзья. Она ведь тоже долго любила его, только женщине, наверное, гораздо труднее остаться одной.
Такая вот бесхитростная история. Она, возможно, никоим образом не относится к Эдгару.
Утомившись ждать появления Юдифи, Эдгар решил заглянуть в подсобку. Подсобка оказалась не подсобкой, а длинным коридором, упирающимся в застекленную дверь. Юдифи в коридоре не было.
Эдгар прошел по коридору, останавливаясь и дергая ручки многочисленных дверей - все они оказались запертыми. Он вернулся к исходному пункту, по пути постучав в каждую дверь - эффективность его действий продолжала оставаться нулевой. Он постоял в коридоре, тщательно изучив настенный экран социалистического соревнования, стенд народного контроля, списки взятых на квартирный учет, "Наши поздравления", юридический уголок, пустую витрину стенгазеты "За высокую культуру обслуживания", доску объявлений, предлагающую срочно уплатить в бухгалтерию взносы членов общества книголюбов, график отпусков, социалистические обязательства, три почетные грамоты и паспорт комсомольско-молодежного коллектива.
Юдифь не появлялась.
Он опять дошел до конца коридора и посмотрел сквозь застекленную дверь. Дверь вела на улицу, к соседнему дому с флюгером-самолетом, и была тоже заперта. Судя по всему, Юдифь испытывала крайнее смущение от выходки Марсианского Сфинкса, которая в корне противоречила заголовку стенной газеты. Эдгар понял, что ему вряд ли удастся выманить дщерь ветилуйскую из укрытия, но уходить он не собирался.
- Я все равно не уйду, не заплатив, - громко заявил он всем дверям сразу.
Хотя покидать комбинат бытовых услуг ему не хотелось не только по этой причине.
И в это время за стеклянной дверью на улице появилась запыхавшаяся Юдифь. Щелкнул замок и она впорхнула в коридор, стараясь спрятать за спину полиэтиленовый пакет с изображением пышноволосой звезды эстрады. Из пакета предательски выглядывал округлый кончик батона и горлышко молочной бутылки.
Сердце Эдгара растаяло. Он шагнул к Юдифи.
- Позвольте, я помогу.
Юдифь от смущения похорошела еще больше, хотя больше уже было некуда. Она растерянно протянула Эдгару пакет и прошептала:
- Извините... Я не думала, что вы так быстро.
- Пустяки. Я только что закончил разговор. Спасибо вам.
Юдифь с благодарностью взглянула на него и у Эдгара защемило
сердце. Он ведь знал, что город б е з л ю д е н. Дело здесь,
наверное, в том, что "быть" и "казаться" - два совершенно разных
понятия. Можно б ы т ь, а можно просто
к а з а т ь-с я - ч т о - б ы т ь. Но если мы верим в кажущееся
значит, оно есть для нас?
И если мы говорим об этом кажущемся, которое есть для нас, другим, значит, оно становится существующим и для других? Ведь так или нет?..
Юдифь отперла одну из дверей и пригласила:
- Проходите.
Эдгар прошел и очутился в небольшой комнате с тремя обычными двухтумбовыми столами и двумя обычными канцелярскими шкафами, набитыми серыми канцелярскими же папками с тесемочками. На вешалке висело полотенце, на подоконнике стояли графин и стакан. Еще были стулья.
- Спасибо и еще раз извините. - Юдифь забрала у Эдгара пакет и поставила у стола. - Чем мы еще можем быть вам полезны?
- В общем-то я хотел оплатить услугу, - ответил Эдгар и опять полез за бумажником, но Юдифь, как и в прошлый раз, остановила его.
- Позже. У нас так принято.
Она подчеркнула "у нас", легким движением пригладила волосы и обезоруживающе улыбнулась. Эдгару оставалось только подчиниться.
Он стоял и медлил, и нужно было говорить, потому что на комбинат вот-вот могли нанести визит другие посетители. Тот же Голубой Рыцарь, например. Сдать латы в химчистку. Или заточить копье.
- Насчет Ветилуи, - нерешительно начал Эдгар, глядя в чуточку грустные прекрасные глаза Юдифи.
- Вы ошибаетесь, милый Эдгар, - тихо сказала Юдифь. - Гораздо ближе.
И Эдгар понял.
Шагнешь влево - увидишь на лице торжествующую улыбку, шагнешь вправо увидишь печаль. Чуть отойдешь - не видно лица, мешают блики от ламп на стекле. А за спиной - замирающие шаги и восхищенный шепот. И стоит, стоит, глядя на голову врага, закованная в раму, и трудно дышать под стеклом, и вечером все уходят, и гаснет свет, а по утрам приходят все новые и новые, и долго смотрят, но нельзя поднять голову и взглянуть в их лица, и улыбнуться им, и поговорить с ними. Мешает рама, мешает стекло, мешает бдящая служительница на стуле у двери.
Эдгар понял Юдифь.
- А как же? - спросил он и Юдифь тоже поняла.
- Не беспокойтесь. Там тоже все в порядке.
Еще одно свойство континуума, живущего по своим законам или таковых законов не имеющего, что тоже, в сущности, как уже говорилось, является законом.
Юдифь чуть заметно вздохнула и Эдгар понял, что пора уходить. Даже здесь он не мог ничего изменить. Все точки континуума двигались по своим траекториям.
Вдали, в помещении для посетителей, застучали ручкой по барьеру.
- Мы еще встретимся, - пообещала Юдифь и коснулась пальцами плеча Эдгара. - Обязательно встретимся, милый Эдгар.
У двери она обернулась и Эдгар торопливо спросил:
- Вам нравится здесь работать?
- Возможно, это мое призвание, - с улыбкой ответила Юдифь и поспешила на нетерпеливый стук клиента.
Эдгар задумчиво прошел вдоль столов, остановился, рассеянно глядя на смутное отражение в стекле канцелярского шкафа.
Призвание... Хотите небольшую историю о призвании? О том, ч т о мы делаем и что п р и з в а н ы делать? Отрицательный ответ
бесполезен, потому что история уже началась.
Жизнь у одного человека, назовем его, скажем, Марковым (как назвали севшего утром в троллейбус Эдгаром), так вот, жизнь у Маркова складывалась очень неудачно. Он никак не мог найти себя. В детстве ему одновременно хотелось быть летчиком, путешественником, водителем автобуса, художником и милиционером. В школе он поочередно отводил себе роль нового Архимеда, Льва Толстого, Георга-Вильгельма-Фридриха Гегеля, Альберта Эйнштейна и Вячеслава Старшинова. А поступил Марков в педагогический институт на филологический факультет, потому что там был не очень большой конкурс, а сочинения он писал почти без ошибок. К концу второго курса Марков понял, что не хочет быть учителем. Однако отработал положенное время в сельской школе, куда попал по распределению.