— Она была примерно в полуквартале позади тебя, как бы лавируя в толпе. Я подумала, что это странная манера ходить, но, эй — мы живем в Москве. Московская толпа, вечно спешащая, идеальное место, чтобы затеряться. Теперь это имеет смысл. Она держалась от тебя на расстоянии и пыталась спрятаться за людьми. Мара, что, если тебя последние несколько месяцев преследовал не Глеб, а Анна?
Глава 39
Сейчас
Когда я, моргнув, прихожу в себя, я не в кровати.
Даже не на диване.
Дезориентированная, переворачиваюсь на спину и чувствую под лопатками холодный твердый кафель.
Ванная.
Я опять провела ночь в ванной. Мне слепят глаза яркие лампочки над раковиной. Сажусь, а затем, оперевшись рукой о край столешницы, поднимаюсь на ноги.
Большая ошибка.
В глазах всё плывет. Опускаюсь обратно на пол, чувствуя, как к горлу подступает тошнота.
Чем-то пахнет.
Мной?
От меня пахнет, и пахнет ужасно.
Выдыхаю, и горячие слёзы текут по щекам. Чувствую себя одним из своих винных бокалов — хрупкой, готовой разлететься на миллион осколков.
Снова пытаюсь подняться, отчаянно нуждаясь в воде, чтобы утолить сухость во рту, избавиться от едкого привкуса желчи. Прополаскиваю рот, сплёвываю и делаю большие глотки прохладной воды. Наконец, закрываю кран и поднимаю глаза, чтобы встретиться со своим отражением в зеркале.
Господи Иисусе.
Едва узнаю себя.
Размазанный макияж, пятнистая кожа, волосы всклокочены. Крапинки на свитере.
Включаю горячий душ, не удосужившись раздеться, прежде чем шагнуть под струи. Обжигающая вода заставляет меня ахнуть, но я позволяю ей нагреться до невыносимой температуры, прежде чем немного убавить напор. Затем раздеваюсь и тянусь за мочалкой, добавляю эвкалиптовый гель для душа и медленно тру каждый сантиметр своего тела.
Я отвратительна.
И мне отвратительна я сама.
Где-то посреди попыток снова почувствовать себя чистой, нормальной, внезапно вспоминаю.
Прошлая ночь.
Вино.
Софа.
Я всё ей рассказала.
И она сказала…
Сглатываю очередной приступ тошноты, грозящий вырваться наружу. Она сказала, что видела, как Анна следит за мной. Душ хлещет по мне, опираюсь о стену, обдумывая последствия. Обдумывая отношения, которые у неё, должно быть, были с Глебом. Тот факт, что он преследовал меня.
Или она.
Или, может быть, они оба.
Тру лицо, пока оно не начинает болеть.
Наконец, выключаю воду.
Где-то в моей квартире звенит телефон, потом снова. Потом в третий раз. Напрягаюсь с каждым уведомлением, сердце колотится всё сильнее и сильнее, гадая, кто так отчаянно пытается со мной связаться. Заворачиваюсь в полотенце — полотенце, которое пахнет, которое нужно постирать. Бросаю его на пол и открываю бельевой шкаф, чтобы взять свежее.
Но он пуст.
Пульс учащается.
У меня даже нет чистого полотенца. Подбираю грязное и оборачиваю его вокруг тела, размышляя, что ещё я забыла сделать. Что ещё я упустила в этом тумане, в котором живу.
Мой телефон спрятан между диванными подушками. Единственная причина, по которой я его нахожу, — это очередное сообщение. С облегчением вздыхаю, когда вижу, от кого оно — Софа, проверяет, как я. Она уже прислала два сообщения.
Софа : Доброе утро, солнышко. Хотела узнать, как ты после нашего позднего вечера. Ты уже проснулась?
А затем
Софа : Слушай, я немного волнуюсь. Будь осторожна, хорошо? Позвони мне, если что-нибудь понадобится.
Быстро набираю ответ, ненавидя себя за то, что заставила её волноваться, когда она была так добра ко мне.
Марина : Всё хорошо. Спасибо за всё вчера вечером.
Затем открываю электронную почту.
Там два письма от Глеба.
Оба пустые, кроме темы. Первое гласит:
Нам нужно поговорить.
Второе пришло через десять минут:
Я серьёзно. Позвони мне.
В моей голове его слова не звучат по-доброму. Это не вежливая просьба.
Это резкое требование.
Вспоминаются слова Софы.
Она волнуется.
Она думает, что мне нужно быть осторожной.
Понимаю, что тоже так думаю. И пора что-то с этим делать.
— Следователя Гребенщикова, пожалуйста.
Дежурная за стойкой смотрит на меня поверх очков.
— Фамилия? — спрашивает она. — По какому вопросу?
— Марина Макарова. — И поскольку женщина не выказывает никакого узнавания имени, я добавляю: — Жена Андрея Мацкевича.
При этих словах её глаза расширяются.
— Присядьте, пожалуйста. Я узнаю, свободен ли он.
Выбираю стул в углу, садясь спиной к стене. Секунду спустя понимаю, что это защитная поза. То, на что я обращаю внимание у своих пациентов. Мой взгляд задерживается на двери. Я оглядывалась всю дорогу сюда, высматривая Глеба, Анну. Бросаю взгляд на телефон, и он снова написал.
Только тема, как и раньше.
Можно к тебе?
Напрягаюсь и поднимаю глаза, надеясь увидеть следователя Гребенщикова. Над стойкой тикают часы, то же самое тик-так-тик, что и у моих старых часов. На краткий миг я могу понять, как у моих пациентов развивается бред. Как они начинают думать, что даже часы хотят им навредить. Дыхание прерывается, когда выдыхаю и отворачиваюсь от проклятой штуковины. Хотелось бы, чтобы следователь уже пришёл.
Дверь открывается.
И он стоит передо мной, руки в карманах дешёвого костюма, на лице терпеливое выражение, которое он, вероятно, считает улыбкой. Но это не так, не совсем.
— Доктор Макарова, чем могу помочь? — Смотрю на него, но ничего не говорю.
Его брови хмурятся, когда он смотрит на меня. — Вы в порядке?
— Нет.
Нерешительность мелькает на его лице, но он делает небольшой жест.
— Проходите, доктор Макарова. Кофе? Воды?
— Воды, спасибо.
Минуту спустя мы сидим в сером кабинете. Несколько старых фотографий приколоты к стене, но в остальном здесь аккуратно, чисто. Одна кофейная кружка, пластиковая бутылка воды, блокнот, ручка и компьютер.
Он садится за стол и разводит руками.
— Что происходит?
Мои дрожащие пальцы касаются пластикового стаканчика с водой. Я напилась воды, умылась и надела чистую одежду, но осадок прошлой ночи — этих последних месяцев — всё ещё цепляется за меня.
Интересно, почувствую ли я когда-нибудь себя нормальной, снова собой?
Может быть, когда-нибудь.
Когда всё это станет воспоминанием. Может быть, ещё есть время встретить кого-то нового.
Создать семью.
Почти вижу это, проблеск света в мире, который долгое время казался сумерками.
Делаю медленный, глубокий вдох, прежде чем посмотреть ему в глаза.
— Мне нужно получить запрещающее предписание против кое-кого. Его и его… — Ищу нужное слово. — Бывшей девушки? Они преследовали меня. Следили за мной на улице. Они знают, где я живу. Я думаю. Несколько месяцев назад я пришла домой, и дверь моей квартиры была открыта. Внутри никого не было, но кто-то там был. Я это знаю.
Пытаюсь придумать, как объяснить, что Анна стала моей пациенткой, полагаю, чтобы подобраться ко мне.
Вероятно, Глеб тоже.
Но решаю пока опустить эту часть. Это означало бы нарушение врачебной тайны. За последние несколько дней я несколько раз перечитывала Этический кодекс медицинской ассоциации. Врач может нарушить конфиденциальность, когда пациент угрожает причинить серьёзный физический вред конкретному, идентифицированному лицу, и существует разумная вероятность того, что пациент осуществит угрозу.
Или когда вероятно совершение преступления.
Ни Глеб, ни Анна не угрожали.
Я даже не могла бы сказать следователю Гребенщикову, если бы Глеб сказал мне, что убил собственную жену, если бы он также не угрожал моей жизни или жизни кого-то ещё, и я бы не подумала, что он действительно может это сделать. Но они следили за мной, вне наших сеансов, вне того времени, когда я лечила их как врач.
А преследование — это преступление.
Так что я могу сообщить об их слежке, но не раскрывать, что они пациенты, или что-либо, сказанное во время наших сеансов. Я прекрасно понимаю, по какой тонкой грани хожу.
Следователь Гребенщиков хмурится ещё сильнее, но я вижу, что он полностью сосредоточен на мне.
— Кто?
Делаю ещё один вдох, ещё одну попытку успокоить нервную систему.
— Глеб Соловьёв.
Глаза следователя расширяются.
— Глеб Соловьёв? Мужчина, чья семья… — Он качает головой. — Когда это началось? Можете ли Вы быть более конкретны в том, что он делает? — Он достаёт блокнот и записывает, пока я отвечаю на его вопросы.
— И какие у Вас были с ним взаимодействия? Он инициировал все из них, или Вы тоже инициировали какие-то?
Сжимаю губы, отвечая как можно правдивее. Рассказываю ему то, что могу, о чувстве, что на меня смотрят, о шагах за спиной. Но опять же — я не могу сказать ему, что он пациент. Я также не скажу ему, что мы с Глебом спали, потому что это ещё одна вещь, которая может доставить мне неприятности.
Так много всего, чего я не могу сказать.
Я также осознаю иронию того, что сижу здесь и прошу запрещающее предписание против человека, который несколько месяцев назад мог бы иметь основания получить его против меня из-за моей слежки. Но мои намерения никогда не были навредить; как раз наоборот. А я понятия не имею, каковы намерения Глеба.
К тому времени, как я ответила на все вопросы следователя Гребенщикова, он откидывается на спинку стула так, что я понимаю: оснований для запрещающего предписания, вероятно, недостаточно. Сжимаю руки в кулаки, почти готовая сказать остальное — что Глеб и Анна оба случайно пришли ко мне на терапию. Но вместо этого продолжаю и объясняю, как Глеб следил за мной на одном из моих свиданий, вмешался посреди него. И как я гуляла на днях вечером, и он появился из ниоткуда, остановив меня.
Всё это правда.
Я просто опускаю ту часть, где я была рада его видеть, где я вернулась в его квартиру, и мы занялись сексом.
— Не знаю, что сказать, доктор Макарова. Это крайне необычно. И видеть кого-то в городе — особенно в центре Москвы — я имею в виду, конечно, Вы его узнаете, но это не значит, что он Вас преследует.
У меня перехватывает дыхание.
Мне нужно больше.
Я должна рассказать ему больше.
— Его бывшая девушка. Как я уже сказала, она тоже меня преследует.
— Откуда Вы знаете?
— Моя ассистентка видела, как она следит за мной. Она приходила ко мне на работу. Она следила за мной. — Сглатываю, пытаясь придумать, что ещё я могу сказать. — Я не чувствую себя в безопасности. Я хочу запрещающие предписания на них обоих.
— Ну, мы можем попробовать. — Следователь Гребенщиков делает ещё заметки. — Хотя должен Вам сказать, я не слышу никакой конкретной угрозы Вашей безопасности. И почему-то мне кажется, что Вы не рассказываете мне всей истории, доктор Макарова.
Прерывисто выдыхаю и киваю.
— Есть вещи, которые я не могу сказать, потому что мне не разрешено. Если Вы можете читать между строк…
Он щурится на меня.
— Не можете сказать, а не не хотите? Значит, это связано с врачебной тайной?
Стараюсь сохранять как можно более бесстрастное выражение лица.
— Я не могу сказать.
Он хмурится и выдвигает ящик.
— Хорошо. Ну, есть несколько форм для заполнения. Я передам их окружному прокурору, а затем судья их рассмотрит. Можете назвать имя девушки?
Снова колеблюсь, но у меня есть право защищать себя.
— Анна Тимшина.
Следователь записывает, но на середине её фамилии замирает.
— Почему это имя кажется знакомым? — бормочет он, глядя на запись. Он заканчивает писать, моргает, а затем поднимает на меня глаза. — Подождите секунду.
Он встаёт, подходит к картотечному шкафу и выдвигает средний ящик. Он просматривает то, что похоже на сотню папок. Смотрю, сбитая с толку, желая, чтобы он уже дал мне формы, чтобы я могла с этим покончить. Мне не терпится уйти отсюда.
Вернуться домой.
Наконец, он снова садится в кресло, перебирая бумаги. Он проводит пальцем по форме, заполненной чёрными чернилами, и снова замирает.
Он поднимает глаза.
— Суда, очевидно, не было, поэтому единственный раз, когда я столкнулся с этим именем, был, когда я брал показания свидетеля, и позже, когда их печатал. Что было уже давно. Вот почему оно только смутно показалось знакомым.
— Свидетель? — говорю я. — Я запуталась.
Следователь Гребенщиков поворачивает бумагу в руке ко мне лицом и указывает на середину страницы.
— Анна Тимшина была свидетелем, который видел, как машина Вашего мужа сбила Соловьёвых.
Глава 40