— Младенцы умирают, — ответила я, добавляя к травам горячую воду. — Женщины умирают. Это случается в самых богатых домах с лучшими лекарями так же часто, как и в лачугах, где из помощниц — лишь перепуганные девчонки. Но когда пациентку теряет акушерка, ее клеймят ведьмой. А когда лекарь — это божья воля.
Смесь настаивалась, испуская горький пар.
— Тогда почему вы прячете лицо? — спросила она.
Я ничего не ответила. Вместо этого я перелила настойку в выщербленную кружку и протянула ей.
Руки Греты дрогнули, когда она потянулась за чашкой, но тут же отдернула их.
— Будет больно? — спросила она.
— Да, — честно ответила я. — Твое лоно будет сводить судорогой, и оно будет кровоточить. Тебе нужно будет оставаться в безопасном месте день и ночь.
— А что если… — Она с трудом сглотнула. — Что если Бог накажет меня? Что если это обречет меня на проклятие?
Я подумала обо всех женщинах, приходивших на это место встречи до нее, крадущихся сквозь тени с теми же страхами, с тем же отчаянием. Благородные дамы, пившие мои отвары из золотых кубков. Крестьянские девушки, расплачивавшиеся яйцами, когда у них не было монет. Однажды даже монахиня — юная сестра Берта, — рыдавшая во время своей исповеди о минутной слабости со странствующим торговцем.
Я старалась не думать о том, как часто задавалась тем же вопросом.
— Я не священник, но если Бог наказывает женщин за то, что они выживают, значит, это не тот Бог, которому, как утверждают священники, они служат, — сказала я, пододвигая к ней кружку. — И если обращение ко мне за помощью обрекает тебя на проклятие, что ж, в аду у тебя будет отличная компания. Половина женщин в Бамберге стучалась в мою дверь.
Она взяла кружку дрожащими пальцами, но затем замешкалась.
— А вы не боитесь? Каждую женщину, которую они сжигают, сначала допрашивают.
По правде говоря, я ждала этого каждый день. Всякий раз, когда мимо маршировала стража Епископа ведьм, всякий раз, когда я слышала крики из Друденхауса, я задавалась вопросом: не сегодня ли кто-нибудь сложит два и два, не вспомнит ли о той маленькой девочке, которую заставили смотреть, как горит ее мать. О том, как ее заперли в монастыре, чтобы она горбатилась и влачила жалкое полусуществование. О том, что колодезный домик, где можно найти тайные снадобья, находится всего в двух шагах…
— Моя мать держала язык за зубами на протяжении трех дней допросов. Она не назвала ни единой женщины, которой помогла. Ни разу не подтвердила ни единого обвинения. Вот истинная причина, почему они сожгли ее — не за колдовство, а за молчание.
Грета выпила настойку в три быстрых глотка, морщась от горечи. Я протянула ей крошечный пузырек с гвоздичным маслом от боли, которая скоро придет, и тряпичный сверток с чистыми лоскутами.
— Когда начнется, не сопротивляйся, — наставляла я ее. — Позволь своему телу делать то, что ему необходимо.
Она снова начала всхлипывать, и, несмотря на свои сомнения, я прижала ее к груди. Она была такой крошечной, совсем еще ребенком. Я обняла ее крепче, пока в моем сердце разгорался гнев оттого, что именно ей приходится расплачиваться за действия таких ужасных мужчин, как господин Браун. Мои пальцы впились в ее сорочку, я начала дрожать, а воздух наполнился слабым запахом дыма.
— А что… в… следующий… раз? — попыталась проговорить она сквозь икающие рыдания. Да, в следующий раз. В конце концов, это был ее муж.
— Твоя мать учила тебя, как работает твоя фертильность? — спросила я. Она покачала головой, уткнувшись мне в грудь. Я вздохнула. Конечно же нет. И это не обязательно вина ее матери — возможно, та и сама не знала. Я объяснила девочке про ежемесячный цикл, в какие дни ей следует воздерживаться, чтобы предотвратить беременность.
— Он… он никогда не оставляет меня в покое. Он не остановится просто потому что… — Она снова зарыдала мне в грудь. Я на мгновение прикрыла глаза, беря себя в руки, затем мягко отстранила ее и потянулась к своей корзинке с травами.
— Есть и другой способ, — пробормотала я, доставая небольшую бутылочку с настойкой, которую приготовила несколько недель назад, хотя и надеялась, что никогда ею не воспользуюсь. — В основном корень валерианы. С каплей мака.
Глаза Греты округлились.
— Чтобы убить его?
— Нет. — Я вложила пузырек в ее руки. — Чтобы заставить его спать. Крепко. В те ночи, когда ты наиболее плодовита, или когда тебе просто нужен покой.
Она уставилась на янтарную жидкость.
— Сколько?
— Три капли в его вечерний эль. Не больше. — Я схватила ее за плечи, заставляя посмотреть мне в глаза. — Слушай меня внимательно, Грета. От трех капель он будет спать как убитый до самого утра. От пяти капель проспит целый день. Десять капель… — Я замолчала. — Десять капель, и он может не проснуться вовсе. Грань между сном и смертью тоньше, чем ты думаешь.