Просто очень печально, что Россия, как Анна Каренина, продолжает попадать под этот паровоз, потому что всё время продолжает ходить по железному замкнутому кругу собственного пути. Остаётся надеяться на то, что с этой железной дороги можно всё-таки как-нибудь сойти и что у «Анны Карениной» может быть альтернативное развитие. Помните только, что сколь бы счастливо вы ни были влюблены — этого мало. «Только-только-только этого мало»…
Ну, спасибо. А мы с вами услышимся через неделю.
28 апреля 2017 года
(Поколение ИФЛИ)
― Добрый вечер, дорогие друзья. В очередной раз пытаемся мы с вами связаться через океан. Я отвечаю сегодня главным образом на вопросы в письмах. Форумные — довольно однообразны. Хотя часть из них я постараюсь тоже прихватить.
Что касается темы лекции, то сегодня я на свой страх и риск выбрал её самостоятельно. Меня просили поговорить о Елене Ржевской, Царствие ей небесное, которая на 98-м году жизни ушла. Я не настолько знаком с её собственным творчеством, но я предпочитаю поговорить про ИФЛИ. Дело в том, что Ржевская — наверное, последний человек, близко знавший Павла Когана, его гражданская жена. И мне хотелось бы понять, каким образом существовал вот этот питомник гениев, который я могу сравнить только с Лицеем.
Меня вообще интересует вот эта тема русской педагогической утопии. Мы всё ищем, как нам построить образование, а у нас есть гениальные образцы. Вот об этих образцах я, пожалуй, попробую поговорить — то есть об ИФЛИ, о поколении ифлийцев, о том, кого и почему оно дало, и в частности о Ржевской, которая очень долго оставалась и будет, я думаю, символом идеально честного и правдивого писателя. Дело даже не в том, что она участвовала в поисках и идентификации останков Гитлера, это как бы не главная её заслуга. Но её документальная проза о конце войны, я думаю, может встать рядом с документальными расследованиями Адамовича и Кардина. Она была вполне по своим временам революционна, Царствие ей небесное. Она была удивительного мужества и благородства человек.
Поговорим о вопросах.
«Какую книгу следует читать в случае упадка духа?»
Понимаете, вопросов на эту тему так много. Не то чтобы они меня раздражали, но мне хочется сказать сейчас одну крамольную штуку. Если у вас упадок духа, надо найти причину в себе и с этой причиной справиться. И совершенно необязательно для этой цели читать какую-либо книгу. Книга в общем — это всё-таки суррогат. Понимаете, вы же спрашиваете меня не о той книге, которая как-то исправит, изменит вашу жизнь. Вы спрашиваете: «Что почитать, чтобы успокоиться?» А это всё равно что сходить к психоаналитику, когда у вас серьёзная проблема. Вот сейчас наступило такое время психоаналитиков (давно я уже об этом писал), но надо просто отдавать себе отчёт в том, что это же паллиатив. Это всё равно что аппендицит, прости господи, лечить припарками. Иногда надо произвести какую-то операцию.
Я, честно говоря, очень люблю семидесятые годы, но люблю их скорее как материал, для жизни они были не особенно комфортны. И действительно, это было время интенсивного гниения, хотя оно и порождало в этой теплице замкнутой великую культуру. Так вот, в семидесятые годы СССР был самой читающей страной: все читали и ничего не делали для того, чтобы эту ситуацию изменить. А её надо менять, потому что ведь, понимаете, ситуация упадка духа и порождается, как правило, беспомощностью. Если вы чувствуете, что у вас депрессия… Одной из самых частых причин депрессии является именно ощущение своей полной неспособности к переменам, своей стагнации.
И сейчас страна действительно в депрессии. Что и говорить? Ну, потому, наверное, в основном, что она любые перемены заранее отметает, она говорит: «Да вот нацисты придут. Да хуже будет. Да вообще столько скопилось проблем — давайте как-то продлим этот сон на краю бездны». Ну, это примерно действительно, когда есть болезнь, нужна срочная операция, и эта операция ослабит больного. Не факт, что она его спасёт. Но предлагать в это время уринотерапию — это как-то, знаете, просто подло.
Поэтому в случае упадка духа попытайтесь почитать такую книгу, которая заставит вас действовать, которая вас интеллектуально и нравственно разбудит. А таких книг довольно много. И в основном это, кстати говоря, книги теоретического такого плана, это не художественная литература. Это Нассим Талеб. Это всякая… Кстати, поздний Фукуяма, уже пересмотревший своё отношение к концу истории. Это наши собственные авторы. Я думаю, что хотя это и большой труд, но почитать сейчас Ильенкова (кстати, тоже ифлийца, человека, который покончил с собой в начале семидесятых, выдающегося мыслителя) тоже бывает довольно любопытно. Сахарова почитать интересно, «Размышления о прогрессе и интеллектуальной свободе». Интересно почитать и Шафаревича — просто чтобы увидеть альтернативную точку зрения. Ну, почитать людей, которые предлагали что-то делать.