Вообще трикстер — главная тема Захарова, ну и Горина отчасти, потому что Горину интересны эти персонажи времен застоя. Неслучайно «Тиль» — эта его пьеса, наверное, одна из лучших интерпретаций «Уленшпигеля». Хотя песни туда сочинял, насколько я помню, Ким (ну, они вообще давно сотрудничали), но пьеса-то его. И это очень важно.
«Расскажите про Андрея Гамалова».
Это Леша Евсеев, создатель сайта моего. Леша, Андрей Гамалов — это мой псевдоним, который был взят, когда нельзя было публиковать больше одной заметки в «Собеседнике», ну, просто и чтобы не надоедать читателю, и правило у нас такое было. Работало в газете довольно мало народу (как, в общем, и сейчас), поэтому каждый писал по много заметок, и было несколько таких постоянных псевдонимов. Это довольно частая история по тем временам, бывала такая литературная маска — ну, как в свое время Крок Адилов у Немзера, Аделаида Метелкина у Кузьминского и так далее.
У меня был это Андрей Гамалов, названный так в честь моего друга школьного. И вдобавок у меня… Ну, не школьного, а дачного, тех времен. И вдобавок Андрей — это одно из моих любимых имен. У меня и сына так зовут. Так что Андрей Гамалов существовал, когда существовали публикации такие в «Собеседнике». Иногда я под его фамилией печатался. Некоторые тексты у меня выходили и под другими псевдонимами, которые я сейчас раскрывать не буду, потому что не все их уже и помню.
Но в любом случае я очень рад и благодарен, что вы выкладываете эти старые заметки. И благодарен я вам за то, что, во-первых, они показывают, до какой степени я все-таки в девяностые годы старался отстаивать ценности простого и здравого смысла. И как-то со многими я согласен. Я бы сказал, что я под всем подписался бы. Ну и, кроме того, приятно, что… понимаете, приятно, что не канули те тексты. Потому что в журналистике самое ужасное — ее бренность. Вот ты потратил на это жизнь, а потом оказывается, что это ворох желтой бумаги какой-то пыльной. Вот благодаря вам оказывается, что это не совсем так.
«Почему Победоносцев запретил религиозно-философские собрания? Чем, кроме пользы, они были вредны?»
Андрей, он это запретил в силу совершенно понятной причины. У Победоносцева было свое учение. В этом учении очень большую роль играл скепсис относительно научного знания и относительно политических дискуссий. Как известно, на вопрос об общественном мнении Победоносцев «длинно сплюнул», «пустил длинную слюну». Ему кажется, что интеллигентная болтология вредна, что университеты растлевают низший класс России и заставляют студентов задуматься. Победоносцев очень не любил разномыслия.
Вот Кузьмина-Караваева оставила о нем (я вам их рекомендую) довольно интересные мемуары, где Победоносцев предстает добрым дедушкой. Он был таким понимающим детей, одиноким, добрым дедушкой. Понимаете, в чем дело? Я думаю, что большинство ригористов, великих инквизиторов, людей холодного, жестокого и абсолютно нетерпимого нрава были добрыми дедушками. И если бы они не получили власти над умами и душами, они бы таковыми дедушками и оставались. Но, к сожалению, их вознесла история.
И может быть, сам Победоносцев, будучи человеком субъективно очень недурным, объективно действительно ненавидел общество, ненавидел бурлящую мысль. И «Победоносцев над Россией простер совиные крыла» — это Блоком сказано не просто так. Крыла были действительно совиные. Его убеждения были самые, я бы сказал, распространенные, и в каком-то смысле они были даже гуманные. Он искренне полагал, что для России самое лучшее — это подморозиться, надо подмораживать, надо сон такой навеять на нее. Но ведь проблема в том, что этот сон рождает чудовищ, что совершенно невозможно целую страну заклепать во узы.
И поэтому ограничительная, консервативная программа обречена по определению. И умные консерваторы это понимают. Тупые стремятся ухватить побольше, пока существует такая возможность, пока их считают серьезными профессионалами. Такое возможно только в полумраке. Но как только развеивается этот сумрак, конечно, все заканчивается. Поэтому тупые спешат нахвататься, а умные, как правило, пребывают в отчаянии. Консервативная тактика — тактика Победоносцева — абсолютно обречена.