Как ни странно, я совсем не умею нырять. Я умею плавать, умею тонуть, но не умею нырять. Вы понимаете это? И все-таки я нырнул в эту щель с отвесными, рыхлыми берегами. Я попробовал опуститься как можно глубже, но ледяная вода выталкивала меня вверх, наподобие пробки, и я задохнулся, прежде чем достиг дна и нащупал свою пропажу.
Потом я никак не мог выбраться из трещины: берега осыпались, отваливались большими глыбами, едва я хватался за них руками, и я уже думал, что пришла пора сводить счеты с моей неудавшейся двадцативосьмилетней жизнью. И все же я в конце концов выкарабкался, а потом никак не мог отдышаться, и сердце у меня стучало, словно у птенца, которого человек зажал в грязную лапищу.
Мне, конечно, надо было побегать, чтобы согреться, но вместо этого я плюхнулся на мокрый ягель и лежал в теплой воде, пока не угомонилось сердце. Тогда я оделся и стал думать, чем помочь беде.
Самое длинное, что у меня было, это ружье. Я вынул из ствола два последних патрона и попробовал нащупать рюкзак, но ружье не доставало до дна, и я решил больше не испытывать судьбу. В конце концов у меня остался спальный мешок, спички, коробка Галкиных конфет и несколько сухарей, завалявшихся в кармане. И еще бутылочка с диметилом, без которого я наверняка пропал бы ни за копейку.
Тут меня взяла страшная злость на себя, и, может быть, именно с этой злости я с небольшого разбега перемахнул через трещину и, не оглядываясь, пошел дальше.
И вот тогда я почувствовал страшную ломоту в груди, нет, не ломоту, а острую боль, от которой хотелось выть на луну и на незаходящее солнце. Оно еще грело, даже пекло, но зубы мои выстукивали барабанную дробь, а сердце захлебывалось, и я понял, что меня забрало под первый номер. Ноги с каждым шагом тяжелели, как бы облипали все новыми и новыми комьями грязи, а в глазах мутилось. Я увидел впереди высокую, кудрявую березу, вроде той, что росла у нас во дворе в детстве, бросился к ней, но береза вдруг съежилась, закачалась и превратилась в то, чем была на самом деле – в уродливое карликовое существо с узловатыми ветвями, скрюченными, как пальцы ревматика.
«Этого еще не хватало», – подумал я пугаясь. Я не знал, что в тундре тоже бывают миражи, как в пустыне Сахаре, и что даже опытные путешественники иногда принимали камень за скалу, а куропатку за белого медведя.
Возможно, я еще бы немного прошел в тот день, если бы не сердце. Оно совсем разбушевалось в клетке за ребрами и стало так барахлить, что я осторожно и медленно лег на землю.
Испорченный мотор в двадцать восемь лет... Ну и что? Зато у тебя отличные легкие. Это тоже чего-нибудь да стоит! И вообще лучше думать о том, что у тебя здорово. В самом деле, у меня крепкие руки, и ногой я могу так ударить в живот, что человек полетит с тормозной площадки под колеса. У меня чудесная глотка, прямо медная труба, а не глотка, и я мог бы кричать так громко, что в этой проклятой первобытной тишине было бы слышно за сто верст, если не дальше.
Но я молчал. Я не хотел разжимать зубы, иначе они снова начали бы выбивать чечетку.
Несколько раз я впадал в забытье, и тундра качалась перед моими глазами, и меняла цвет, и солнце то скатывалось с черного неба, то возвращалось на него с громким барабанным боем.
– Вот ты и дошел до оленьих троп, Борис, как тебя там, Шевелев, – сказал я сам себе, когда на небо возвратилось солнце.
– Положим, еще не все потеряно, – ответил я опять же молча. – Еще можно дойти до озера Ямбу-то, и можно встретить чум, и можно добраться с ним до берега Карского моря...
– Черта с два ты доберешься до берега Карского моря, если не заведется мотор...
– А почему бы ему не завестись, например, завтра? И вообще почему это ты скис при первой же неудаче? Или тебе никогда не приходилось попадать в трудный переплет? Помнишь, в сорок восьмом... Ты тогда сдуру бежал из детского дома, связавшись с шайкой грабителей. Тебя поймали на мокром деле, хотя ты только стоял на стреме и свистнул, заметив опасность. Помнишь, было следствие, был суд и главного заводилу пустили в расход, а тебя... Тебя простили, да-да, тебя простили, поверив твоим слезам и твоим словам. Было такое, Борис?
– Ну, было... Но тогда тебе стукнуло всего тринадцать. Чертова дюжина. Ты бегал в седьмой класс и читал «Графа Монте Кристо», сочинение Александра Дюма-отца. А в тринадцать лет, как известно, даже преступников отправляют не в тюрьму, а в колонию. А между ними, сам знаешь, большая разница, черт побери!
– Сейчас тебе двадцать восемь, Борис, и любая статья уголовного кодекса применима к тебе, если ты ее заслужил.
– Заслужил – это не то слово, совсем не то слово. Ты же разбираешься в словесных тонкостях и даже пишешь стихи.