Правда, очевидная невесомость НЛО осмысливается с большим трудом; тем не менее и для нее можно найти обоснование в том, что даже нашей современной физикой в последнее время сделано множество открытий, граничащих с чудом. Почему бы не предположить, что более высокоразвитым обитателям других планет удалось пойти еще дальше и разработать способ преодоления силы тяжести и достижения скорости света, а может быть и более высоких скоростей? В результате развития ядерной физики в го.ловах несведущих людей воцарилась неопределенность, гораздо большая, чем в головах самих физиков, и позволяющая ныне считаться с возможностью существования вещей, которые еще вчера показались бы бессмысленными и превосходящими всякую меру. Таким образом, НЛО без труда интерпретируются как очередное чудо физики. Не могу здесь с чувством некоторой неловкости не признаться, что в свое время я был убежден в неспособности любых предметов тяжелее воздуха к полету; впоследствии мне было довольно трудно смириться с тем, что это не так.
Итак, с одной стороны физическая природа НЛО содержит в себе много загадочного даже для самых компетентных умов; с другой же стороны вокруг НЛО создается настолько впечатляющая легенда, что, применяя к ней обычные методы психологической интерпретации, мы должны считать само явление на 99% порождением психической деятельности. Если даже непосредственной внешней причиной рождения мифа становится неизвестный физический феномен, это вовсе не обесценивает его психологической значимости: ведь сопутствующими причинами возникновения многих мифов служат небесные и другие природные явления, которые, однако, ничего в них не объясняют. По существу миф - это порождение архетипа, то есть бессознательный символ, требующий психологической интерпретации. Для первобытного человека любой предмет - хотя бы пустая консервная банка - может обрести значение фетиша, но свойства консервной банки здесь ни при чем; важно то, что мы имеем дело с явлением психического порядка.
2
НЛО
в сновидениях
НЛО являются людям не только наяву, но и во сне. Сновидения интересуют психолога в первую очередь, так как указывают на направленность бессознательной реакции, вызванной появлением НЛО. Следует помнить, что на основании чисто интеллектуальных операций совершенно невозможно воссоздать более или менее полную картину объекта, отраженного психикой и пережитого. К этим операциям, помимо функций чувства (оценка), ощущения («чувство» реальности) и интуиции (восприятие возможностей), нужно добавить реакцию сферы бессознательного, то есть образ неосознанного ассоциативного контекста. Лишь всеохватывающий взгляд, вбирающий в себя все указанные факторы, способен различить многочисленные психологические оттенки, порожденные объектом, тогда как чисто интеллектуальное постижение объекта может считаться удовлетворительным в лучшем случае наполовину, если не на одну четверть.
В качестве иллюстрации я хотел бы привести два сновидения. О них мне рассказала одна высокообразованная дама, никогда не видевшая НЛО наяву, но испытывавшая интерес к данному феномену, о котором, впрочем, у нее не сложилось определенного мнения. Она не была знакома ни с литературой о НЛО, ни с моими идеями, касающимися этих объектов. Вот ее рассказ:
ПЕРВЫЙ СОН
КОММЕНТАРИЙ К ПЕРВОМУ СНУ
«В небольшом грузовике я еду вниз по Елисейским Полям. Вместе со мной— множество людей. Звучит сигнал воздушной тревоги. Грузовичок останавливается; все пассажиры спрыгивают на землю и прячутся в близлежащих домах, захлопывая за собой двери. Я покидаю грузовик последней и также пытаюсь войти в один из домов, но все его двери прочно заперты; мне не удается повернуть ни одну из блестящих латунных дверных ручек, а Елисейские Поля совершенно пусты. Я прижимаюсь к стене и смотрю на небо; вместо ожидаемых бомбардировщиков я вижу нечто вроде летающей тарелки, то есть металлическое тело в форме капли. Оно медленно летит с севера на восток, и мне кажется, что с этой тарелки за мной наблюдают. В тишине я слышу звуки шагов одинокой женщины, которая спускается по тротуару Елисейских полей на высоких каблуках.
Ощущение от всего этого совершенно жуткое».
ВТОРОЙ СОН
(примерно через месяц после предыдущего)
«Ночью я брожу по улицам какого-то города. В небе появляются предметы, похожие на космические корабли; все прохожие обращаются в бегство. Корабли выглядят как большие стальные сигары. Я не двигаюсь. Один из летательных аппаратов косо пикирует, нацелившись прямо на меня. Я вспоминаю, что профессор Юнг учил: никогда не следует спасаться бегством; поэтому я остаюсь на месте и наблюдаю за приближением аппарата. С близкого расстояния он выглядит как круглый глаз, наполовину синий, наполовину белый.
Больничная палата. Двое моих начальников входят в помещение; их принимает моя сестра, у которой они обеспокоенно справляются о состоянии здоровья пациентки. Сестра отвечает, что один лишь вид летательного аппарата сжег мне все лицо; только теперь я осознаю, что они говорят обо мне и что моя голова полностью перевязана бинтами, которых я, впрочем, не вижу».
Экспозицией и общим фоном этого сна служит картина коллективной паники— как в начале воздушной тревоги. Появляется летающая тарелка в форме капли.В состоянии падения любая жидкость приобретает форму капли, то есть тарелка интерпретируется как падающая с неба жидкость: аналог дождя. В литературе уже встречались описания НЛО необычной каплеобразной формы и проводились аналогии с жидкостью 1. Возможно, такая форма отражает ощущение внешней изменчивости, зыбкости, часто упоминаемое в связи с НЛО. Эта «небесная» жидкость должна иметь таинственные свойства; вероятно, представление о ней сходно с алхимической идеей «вечной воды» (aqua permanens), которая алхимиками XVI века именовалась также «небом» и репрезентировала «пятую сущность» (quinta essentia) 2. Эта вода — Deus ex machina 3алхимии, «чудесный растворитель», причем слово «раствор» (solutio) в данном случае употребляется и во втором своем значении — как «решение» (задачи). Это не что иное, как сам Меркурий, величайший из магов, который «растворяет и связывает» (solve et coagula), универсальное лекарство, исцеляющее как тело, так и душу (но способное одновременно означать угрозу и опасность); это лекарство, наконец, изливается с неба, подобно «небесной воде» (aqua coelestis).
Алхимики говорят не только о «камне, который не есть камень», но также о «философской» воде, которая не есть вода: это — «меркуриева жидкость», не идентичная простой металлической ртути 4, а представляющая собой некий «дух» (pneuma, spiritus), таинственную стихию,
В ставшем классическим сообщении капитана Мантелла говорится о сходстве летающей тарелки со «слезой» и о том, что она вела себя как «жидкость»; см.: Harold Т. Wilkins. Flying Saucers on the Attack, London (без даты; 1954?), p. 90. (прим. автора).
Известный алхимический термин (заимствованный из античной философии), обозначающий истинную, глубинную суть вещей; остальные 4 «сущности» — вода, земля, огонь и воздух.
«Бог из машины» (лат.): развязка вследствие вмешательства высшей силы (в конце античной трагедии божество опускалось на сцену с помощью механического приспособления).
Ртутьтрадиционно считалась символом Гермеса-Меркурия— главного божества адептов «герметической», то есть тайной, эзотерической науки алхимии.
которая в результате алхимических операций выделяется из обычного минерального вещества. Последнее, таким образом, преобразуется в духовную форму, часто — персонифицируемую (filius hermaphroditus s. Macrocosmi). «Философская вода» — это классическое вещество, трансформирующее химические элементы и само трансформируемое в течение этого процесса; одновременно оно есть дух-искупительрелигиозной надежды.