30 августа.
Осень! Осень! Стоит на пороге, прогоняя прочь лето. Все время поглощают хлопоты с отъездом и работа, спасительная для меня. С педантичной точностью выполняю теперь разные ненужные мелочи, лишь бы не думать, ни о чем, ни о чем не думать.
10 сентября.
Звонила Лена. Торопит меня. Говорит, что нашла работу и квартиру, так что скоро уже, совсем скоро. Мебель, ковры и всякие мелочи уже продала, осталось только квартиру продать. Неуютно так в пустой квартире, гулко отдаются шаги, словно рядом есть кто-то еще. Скучно и одиноко. Но одинокой я чувствую себя с тех пор, как уехала Ленка. Я больше ни с кем так и не сошлась. Сотрудники и сотрудницы – это одно. Глупые, бессодержательные разговоры целый день, а после работы забывают друг о друге, забиваясь по квартирам. Хотя по сути я такой же рак-отшельник, как и они, и кроме четырех стен своей раковины ничего не знаю и не вижу.
15 сентября.
Скоро, уже скоро. Не могу больше ни о чем думать – так хочется уехать. Ну почему только женщины страдают из-за мужчин, а не наоборот? Неужели такова доля всех баб – страдать и сохнуть?
25 сентября.
А все-таки я люблю его. Трудно признаться в этом даже самой себе. Ни один человек не знает и не догадывается об этом. Я держусь, вернее, держалась до сих пор. Больше не могу. Я понимаю Женю, у нас одна судьба – бабы-одноночки, минутное удовольствие чьих-то прихотей, износившиеся подстилки, выброшенные за ненадобностью. Но почему я люблю его? Я не логична, как всякая женщина. Он эгоист, а я…я не могу без него. Люблю, люблю его голос, улыбку, взгляд ласковых глаз, руки, в объятиях которых забываешь обо всем на свете, сильное тело…Господи, к чему все это? Одни глупости.
30 сентября.
Все. Осталось три дня.
1 октября.
Это сильнее меня. Я должна его увидеть на прощанье. Впрочем, есть у меня идея. Посмотрим, что получится.
…и последняя страничка, датированная вчерашним днем.
2 октября.
Прощай, Володя! Это, конечно, глупо с моей стороны отдать тебе дневник, но, знаешь, хотелось, чтобы ты хоть сейчас все понял. Я не злюсь на тебя. Ты приносишь людям боль, ранишь чужие сердца не со зла. Такой уж ты человек – подчиняешься первому импульсу, отдаешь всего себя своим увлечениям, не думая о других. Ты не можешь, ты просто не привык думать о чувствах других людей. Такие как ты не умирают. Судьба этой девочки тому подтверждение.
Но знаешь, я даже в чем-то благодарна тебе. Я ждала от людей, особенно от тебя, милый, любви и нежности. Мы все так одиноки. Ты никогда не задумывался, почему кошки и собаки становятся лучшими друзьями человека? Потому что животное никогда не предаст, и сказать ему все куда легче, чем двуногому собрату. Знаешь ли ты своих соседей, чем они живут, своих родственников и друзей, о чем они думают? Больше, чем уверена, что нет, не знаешь.
Я ничего не жду. Не стоит пустая жизнь моих нервов и сантиментов. Прощай. Не обессудь, коли что не так.
Я закрыл тетрадь. И посмотрел на Рекса, мне даже показалось, что пес улыбается. Он поймал мой взгляд и два раза стукнул хвостом об пол.
За окном шумел дождь, барабанили капли по стеклу, пытаясь достучаться до сердца.
Город одиночества завершал свой трудовой день, чтобы начать завтра новый. И ничего не изменится. Останется только дождь.
Конец.