— А мне вас как называть?
— Да, так же, доктор. Просто медсестра.
Она уже надела халат и теперь застегивалась перед небольшим зеркальцем.
— А сколько вам лет, доктор?
— Тридцать пять. А что?
— Почти сын. Но выглядите вы гораздо моложе.
— Стараюсь, — пошутил Бабирханов. — Ну, что? Начнем?
— Начнем.
— Приглашайте.
Медсестра вышла и сейчас же вернулась.
Вошел пациент.
— Можно, доктор?
— Даже нужно. С чем пожаловали?
Пациент, рослый молодой мужчина, уверенно плюхнулся на стул.
— Тошнит так, будто беременный.
— А доводилось? — Он подошел к больному. — Откройте-ка рот. Так, так. Все ясно. Можете идти. Ничего смертельного.
Неуловимым движением больной извлек десятку и положил ее на стол.
— Доктор, я таксист. Не могу выйти сегодня на работу. Вчера загуляли малость.
Бабирханов еле взял себя в руки.
— Я больничные не продаю. Медсестра, давайте следующего.
Мужчина молча забрал деньги и уже в дверях оглянулся.
— А до вас тут сидела женщина. Не женщина, а мужчина. С ней можно было договориться. — Сильно хлопнул дверью.
Бабирханов вопросительно уставился на медсестру. Та не выдержала, отвела глаза.
— Болтает, пьяница, что взбредет.
— Зовите, кто там еще.
Медсестра встала и нерешительно подошла к нему.
— Вот, доктор, чуть не забыла. Перепишите отчет за прошлый месяц, добавьте несколько вызовов — и будет премия.
Бабирханов, неподвижно сидевший, даже не взглянул на протянутую ему бумагу.
— Переписывать не буду. Добавлять тоже. Учтите впредь.
Тут уже в свою очередь удивилась медсестра.
— Как? А как же премия?
— Мне она не нужна.
— Но ведь и мы, все отделение, не получим ее.
Бабирханов, уже понявший, что здесь так заведено, упрямо ответил:
— Лгать не буду. Даже письменно.
Медсестра пожала плечами и вышла.
В кабинет не спеша вошла молодая интересная женщина с девочкой лет пяти.
— А где же доктор? — удивилась вошедшая.
— Перед вами, — сердито бросил Бабирханов, не поднимая головы. Он уже начинал жалеть о своем согласии работать в этой «хозрасчетной» поликлинике.
— А мне нужна та пожилая женщина. Я всегда хожу к ней.
— Можете и теперь. Только на дом. Она на пенсии.
Женщина многозначительно посмотрела на него в упор.
— А что вы иронизируете?
Бабирханов ответил не сразу. Стараясь совладать с собой от предыдущих неприятностей, он начал сильно потирать виски.
— Дорогая, — вспылил он, — раз вы явились в поликлинику, значит вам нужна медицинская помощь. Значит, вам нужен врач. А я, вот он, перед вами.
— Но ведь она женщина, — невозмутимо возразила та.
Бабирханов вскипел.
— Что с того, что я мужчина? В первую очередь я врач. И, поверьте, на работе все больные для меня только больные. И мужчины, и женщины. Понятно?
— Понятно. — Женщина встала. — Но меня до сих пор не осматривал ни один мужчина.
Бабирханов повеселел.
— Что ж, все еще впереди. На что же все-таки жалуетесь? А? — Он полистал ее карточку и на мгновение замер. — Погодите. Вы живете в доме номер шесть?
— Не ваша забота.
Бабирханов не заметил резкости сказанного.
— Дом номер шесть. Тот самый дом, в который я должен переехать по обмену.
— Лучше бы не переезжали, — еле слышно прошептала она.
Бабирханов, увлекшись историей болезни этой женщины, едва расслышал ее.
— Почему?
Последовала длительная пауза. Бабирханов был поглощен чтением.
— Так как же мне быть? — вздохнула она.
Наконец он оторвался от карточки.
— В каком смысле?
— Мне нужна врач-женщина.
— Да бросьте вы, в самом-то деле. — Он встал и взволнованно заходил по комнате. — Заладили свое — женщина, женщина… Двадцатый век, а вы — женщина… На что жалуетесь?
Попытка приблизиться привела ее в ужас. Она несколько отстранилась.
— Не смейте, или я закричу.
— Мам, я боюсь, — захныкала дочь.
На секунду Бабирханов замер, затем, сделав усилие, взял себя в руки.
— Вам нужно в Москву, в Кащенко.
— А кто это такая? — наивно спросила женщина.
Бабирханов неожиданно рассмеялся. Нелепость суждений этой женщины никак не вязалась с ее внешностью. Азербайджанка двадцатых годов вдруг предстала перед ним. И довольно-таки миловидная азербайджанка.
— Вы кто по специальности?
— Я не работаю.
— Как? И никогда не работали?
Она вскинула брови.