А не доводилось ли вам, на вашу беду, отведать мяса тех жутких, огромных чертовых немецких зайцев, что доставляют к нам на Центральный рынок Парижа, то есть в наше Чрево, целыми вагонами? Да, они просто огромны и тянут на 6–7 килограммов. О, какой ужас! В моей жизни мне довелось отведать всего понемногу: крысу и слона, лошадь и обезьяну, попугая и — о, ужас! — шакала… Голод — это, знаете ли, такая знатная приправа, что все проглотишь… Но немецкий заяц! Бр-р! Какая гадость!
И дело здесь вовсе не в моем французском шовинизме! Ничуть! Просто мясо немецкого зайца по вкусу ничуть не лучше вороньего!
Однако вернемся к нашему французскому зайцу. Я уже говорил, что обычно взрослые зайцы устраиваются на лежку в 8–10 шагах от края поля, но зайчата, более пугливые, прячутся чаще всего посреди поля и срываются с места, когда охотник находится еще очень далеко, на другом краю.
Иногда по утрам, в ясную погоду, когда начинаются первые заморозки и легкий иней покрывает землю, траву и листву, над полем можно заметить крохотные облачка пара. Будьте уверены, что именно в том месте, где образуется такое облачко, и обосновался на лежку зайчишка.
Весь вопрос состоит в том, чтобы незаметно, крадучись, подобраться к косому как можно ближе. Вообще-то это сделать довольно легко, но только не идите прямо; даже если вы будете ступать легко и часто пригибаться, заяц не подпустит вас к себе и на сотню шагов. Нет, друзья мои, надо петлять, отклоняться то в одну сторону, то в другую, описывать вокруг предполагаемой жертвы спираль, словом, хитрить и маневрировать. Не смотрите на зайца в упор, делайте вид, что он вас абсолютно не интересует. Самое же главное — не останавливайтесь, иначе чары будут мгновенно разрушены, и ваше жаркое задаст стрекача. Оказавшись от косого шагах в двадцати, остановитесь, соберитесь и вскиньте ружье. И вот уже заяц срывается с места и летит по полю…
Прицельтесь хорошенько, не спешите, у вас уйма времени, ведь заяц бежит через поле наискосок, по своему обыкновению подставляя вам под выстрел серый бочок. Какая мишень!
Ба-бах! Славный выстрел! Что называется, попали в яблочко! И хотя вы человек вовсе не кровожадный, сколько же радости доставил вам перекувырнувшийся в воздухе и ткнувшийся носом в землю маленький зайка-побегайка!
И вот уже ваш верный пес принес вам добычу. Возьмите его аккуратно за уши — разумеется, зайца, а не пса, — держите его в левой руке, а правой с силой нажмите на низ живота и скользящим движением проведите сверху вниз. Сделать это совершенно необходимо, ведь зайцы пьют воду и росу, и жидкость перерабатывается в их организмах и собирается в мочевом пузыре. Если вы пренебрежете весьма нехитрыми мерами предосторожности, вас либо окатит струя очень неприятной, с резким, едким запахом жидкости, либо мясо впоследствии приобретет отвратительный привкус.
Иногда зайца не так-то уж и легко заметить. Если вы подозреваете, что косой затаился где-то неподалеку, ищите лежку долго и упорно, не щадя ног. Ищите сначала по ветру, сверните в сторону, вернитесь обратно, смотрите во все глаза и иногда время от времени резко останавливайтесь. Если пугливый зверек забился в укрытие рядом с вами, он непременно вскочит и понесется прочь.
Еще раз повторяю: смотрите в оба, не обойдите вниманием ни кочку, ни бугорок, ни камень, ни кучку нарытой кротом земли. Чаще всего кочка останется кочкой, бугорок — бугорком, камень — камнем, но иногда… Да, да! Бывает так, что кочка или камень вдруг оживают, начинают перемещаться, и вот вы уже видите, как по полю скачет, забавно вскидывая задик и прижав уши к спине, роскошный матерый заяц.
Если он бежит от вас и подставляет под выстрел зад, стреляйте с небольшим опережением, ведь недаром заячий зад охотники называют «мешком для дроби». Конечно, может случиться так, что дробинки только заденут косого и вам на память останутся только клочки шерсти, а быть может, вы перебьете ему лапы. В любом случае первый выстрел заставит зайца изменить направление, в этом я могу вам поклясться, но ведь так вы получите еще один шанс сделать удачный выстрел. Возможно, совершенно ошалевший от страха зайчишка поднимет голову, и тогда вы сможете всадить ему заряд дроби в затылок.
Следует ли стрелять в зайца на лежке? И да и нет. Если вы нашли лежку в поле, никогда не стреляйте сразу, дайте зайцу подняться и попытаться спасти свою жизнь, а там уж как рассудит судьба. Вот что писал когда-то в «Охотничьем дневнике» господин Годд: «В тайной надежде подарить жизнь зайцу, которого я мог бы подстрелить прямо на лежке, я с радостью наблюдаю за тем, как он выскакивает из укрытия и несется прочь. Если бы мой пес лишил меня такой радости, я счел бы его гнусным тираном и больше не пожелал бы ходить с ним на охоту. Итак, зайца на лежке следует бить только при особой необходимости. Будем же хоть немного рыцарями, ибо таким образом мы выиграем в ловкости и получим неизмеримо большее удовольствие от охоты».