— Почему?
— Остров Мас а Фуэра спас вам жизнь. После вашей высадки корабль «Пять портов» потерпел кораблекрушение, и почти весь его экипаж погиб.
В 1711 году «Дюк» завершил свое кругосветное плавание и привез Александра Селькирка в Лондон. Несколько дней он был самым модным человеком в британской столице. Лондонские снобы считали за честь поговорить с этим моряком, прожившим четыре года на необитаемом острове. Немногословный боцман явно не выдерживал испытания славой. После долгого воздержания обильные угощения чуть не превратили его в пьяницу, и интерес к нему в обществе быстро угас. Тем не менее в изданной капитаном Роджерсом в 1712 году книге «Плавание вокруг света 1708—1711 гг.» имелась специальная глава: «Рассказ о том, как Александр Селькирк жил на острове».
1 декабря 1713 года известный в то время журналист Ричард Стиль опубликовал в журнале «Инглишмен» мастерски написанный рассказ о Селькирке. Наконец, в 1718 году вышло второе издание книги капитана Роджерса. И все же, несмотря на успех книги и рассказа Стиля, приключение Селькирка было бы забыто, если бы все написанное о нем не попало в руки гениального человека: Даниеля Дефо.
Кем же был Даниель Дефо?
После смерти Кромвеля и ухода в отставку его сына Ричарда в Англии была восстановлена монархия, и на трон взошел король Карл II. При королевском дворе царила распущенность, и городское общество подражало ему. В этом обществе Даниель Дефо начинает свой самостоятельный жизненный путь. Его отца звали просто Фо. К короткой фамилии Даниель позже добавил частицу «де», чтобы выдать себя за лицо знатной фамилии.
Семья Фо происходила из Фландрии, страны рассказчиков и новеллистов. Она переехала в Англию в XVI веке, спасаясь от гонений герцога Альбы.
Джеймс, отец Даниеля, был и фабрикантом свечей, и мясником. Пуританин, он хотел сделать из сына пастора, определив его в академию городка Невингтон-Грин в северной части Лондона.
Планам Джеймса не суждено было осуществиться. Даниель стремился к другому. Жалкая жизнь пуританского пастора, гонимого властями и господствующей церковью, ему не улыбалась. Он мечтал о богатстве и славе.
Он основывает в лондонском Сити галантерейно-трикотажное дело. Позже это позволило его недругам присвоить ему кличку «торговца носками». Легендарное богатство не приходило. Молодой человек пускается в спекуляцию и быстро разоряется. Ему приходится бежать от кредиторов. Как все несостоятельные должники, он скрывается в лондонском квартале Моннэ, среди мошенников, скупщиков краденого и бандитов.
Вскоре беглеца находят в мрачной тюрьме Ньюгейта. Но это не было результатом банкротства: новая профессия, профессия памфлетиста, литератора, для которой он, собственно, и был создан, привела его туда.
Первый его памфлет взрывается, как пороховая бочка. Дефо сражался против своих врагов — тори, предков теперешних английских консерваторов, обвиняя их в поддержке папы римского, и вот итог: за памфлет «Более короткий путь» Дефо был осужден судом не только к заключению в тюрьму, но должен был быть выставлен у позорного столба на городской площади. Потом это наказание было отменено.
Выйдя из Ньюгейта, Даниель становится профессиональным писателем и владельцем газеты, Его газета, выходившая по вторникам и субботам на четырех страницах, в четвертую долю листа, и продаваемая за одно пенни, носила название «Деловая жизнь Франции». Почему Франции? Да потому, отвечал он, что дела Франции являются делами всей Европы. В действительности все это было лишь эзоповой манерой письма.
Даниель Дефо приобрел многочисленных врагов и очень скоро опять угодил в тюрьму.
К шестидесяти годам Дефо так и не стал богачом. Но журналистика и политика принесли ему известность и определенный достаток. Он имел большой дом, носивший странное название «Склад Ньюгенгтона», и жил в нем со своими тремя дочерьми.
Именно в это время на глаза Дефо попалась история Селькирка. «Прекрасный сюжет! — решил писатель. — Можно ли не развить его? Просто рассказать историю шотландца? Нет! Это явилось бы обычной работой журналиста. Преподнести ее как выдумку? Ни в коем случае!» Дефо пойдет на хитрость и заставит своих читателей поверить в своего героя — Робинзона Крузо, индейца с архипелага Хуан Фернандес. Крузо было именем его старого школьного товарища, жившего за пятьдесят лет до появления на свет Селькирка.
Дефо смело меняет координаты места происшествия. Эпопея Робинзона Крузо в его книге развертывается не на Тихом океане, а в Атлантическом, в устье реки Ориноко. Этот район тогда был еще мало изучен и окутан таинственностью.