— Хорош, — сказал он, кивнув на корабль.
— Хорош, — сказал я.
И мы снова замолчали — два моряка, старый и молодой, каждый по-своему любуясь кораблем. Потом Василий Ефимович вынул папиросу и стал говорить.
Он рассказывал о корабле, на котором провел немалое число лет, о его больших походах с учениками Машинной школы, о том, как, добиваясь этой гордой посадки на корму, восемь раз перегружали на нем балласт, «чтоб смотрел петухом»… Он вспоминал годы, когда «Океан», превращенный во время войны в госпитальное судно, уже стал забывать о походах, месяцами торча в портах на швартовых. Он вспоминал и ту холодную осень, когда все ушли с корабля в действующий отряд или на сухопутный фронт, когда на «Океане» осталось несколько человек, как два года жили они при камельках на пустынных стылых палубах, как, наконец, оставшись только вдвоем со старым машинистом Федором Петровым, берегли они механизмы и сторожили по ночам посменно корабль от лихих людей и как три месяца назад хлынула на него молодежь и мертвый корабль стал оживать…
И такая мужественная нежность звучала в быстрой его боцманской скороговорке, сдобренной солеными характеристиками, флотскими прибаутками, крепким безобидным словцом, так любовно смотрели его маленькие веселые глаза на серую стройную громаду «Океана», что я понял, почему сидел он здесь один ранним утром и смотрел на родной свой корабль.
Это была любовь к кораблю, ревнивая, заботливая и верная любовь настоящего моряка, гордящегося своим кораблем и знающего каждый день его жизни.
И когда много лет спустя я говорю в базе Краснознаменного Балтийского флота с командирами, политработниками и краснофлотцами, встречаясь с ними на новых наших могучих кораблях, я вижу в них такую же верную любовь к своему кораблю, которая в то далекое утро подружила старого боцмана и молодого штурмана.
Когда говоришь с подводниками, когда слушаешь, что рассказывают они о своей «щуке» или «малютке», на которой прошлой зимой они показали изумительные примеры выдержки и отваги, чувствуешь ту же мужественную нежность, с какой говорил об «Океане» старый боцман Василий Ефимович. На линкоре и крейсерах, на сторожевиках и миноносцах, в пожилых командирах и во флотской молодежи — везде и во всех чувствуется эта гордость за свой корабль, за его боевой, сплоченный коллектив.
И когда ежегодно приходят на наши корабли молодые советские люди, которым Родина доверила защищать ее морские границы, многому нужно учиться им у моряков Краснознаменного Балтийского флота. Нужно учиться у них мужеству, которым отмечена прошлая боевая зима, мужеству, с которым шли эти люди на подводных лодках сквозь минные заграждения и огонь батарей, шли под льдом без уверенности, что лодка подымет на себе его тяжелый груз и всплывет, но шли, потому что не идти — означало отказаться от победы… Нужно учиться у них выдержке и настойчивости — драгоценным качествам, помогающим успеху, выдержке, с которой они переносили жестокие январские штормы, стоя на мостиках под ледяными брызгами, обмерзая в своих регланах и кожанках так, что потом в базе приходилось легонько постукивать ручником по шапке, чтобы освободить человека от ледяного колпака. Они делали это, сознавая, что не выдержать, ослабеть, повернуть — означало отказаться от победы… Нужно учиться у них боевой дружбе, которая заставляла летчиков садиться в расположение врага, чтобы спасти на своем самолете раненых товарищей, которая заставляла корабли отказаться от отдыха, такого нужного и желанного, чтобы ринуться опять в зимний шторм, в опасность, но помочь другому кораблю, попавшему в трудное положение. Они делали это, моряки-балтийцы, потому что не сделать этого — означало предать в бою друга…
Нужно учиться у моряков Краснознаменного Балтийского флота верности делу коммунизма, беззаветной преданности партии — качеству, присущему балтийским морякам с давних лет, качеству, которое сопутствует им и в Октябрьской революции, и в гражданской войне, и в наши дни — верно и неизменно, всегда.
И еще нужно учиться у них любви к своему кораблю.
Великая моральная сила заключена в ней. Она заставляет каждого балтийца стремиться к наилучшему выполнению своих обязанностей, чтобы не бросить тень на весь коллектив команды, на имя своего корабля. Она заставляет следить за товарищами, помогать отстающим, чтобы они не опозорили корабль. Она воспитывает людей и помогает победе.