ОКНА
(написал о современных вещах, чувствуя себя автором путевых заметок из 19 века)
"Вот ты ушёл, я стою у подъезда и смотрю на горящее окно. Оно одно горит во всём доме. Ты понимаешь, что они всё слышали. Они всё знают. А я представляю: глубокая ночь, я сплю, ты уже, может, спишь. Они нет", - прочитал я сообщение, как только мой телефон оказался в зоне домашнего вай-фая.
"Ты сделал такой вывод только по тому, что у них в окне горит свет?"
Дело в том, что ещё минут 15 назад мы с другом обсуждали одну очень непростую и не совсем приятную проблему. (Хотя как вообще проблема может быть приятной?) Часто квартиру заполняли крики, удары по столу, и абсолютно точно его соседи все это слышали. А, зная суть советских панелек, можно сказать, что слышали слишком чётко, и, скорее всего, не сдерживались от комментариев.
Но это было неделю назад, а сегодняшний вечер провел в гостях у другого друга. У него серьёзная травма ноги, поддерживаю его таким образом. Пели песни под гитару, вспоминали школу, обсуждали фильмы. Когда уже подошло то время, чтобы положить гитару в чехол, обсуждали жизнь в разных городах. Естественно, не мог не рассказать про Москву. Сейчас пишу и чувствую себя каким-то весьма небедным человеком 18 или 19 века, который может себе позволить отправиться в путешествие хотя бы по России. И вот, вернувшись из очередного города, этот путешественник поделился впечатлениями с другом. Даже хочется назвать друга по имени-отчеству и написать: "Завершение дня провел у Павла Игоревича за разговорами, как живут в столице".
Полночь, иду домой, вспомнил те события, которые описал в первых абзацах. Невольно вглядываюсь в окна. Достаточно поздно, поэтому живых окон не так много. Прохожу через полуразрушенный двухэтажный дом, в котором уже много лет не горел свет. Потом прохожу через пятиэтажку. Не знаю никого, кто там живёт, поэтому всегда казалось, и сейчас кажется, что в этих квартирах может происходит что-то необычное. Поднимаю голову, замечаю окно с ультрафиолетовой лампой. Скажите, все же вспоминают какой-нибудь американский фильм и думают, что на таких подоконниках выращивают не совсем легальные растения?
Иду дальше. В окне квартиры одинокой, уже не совсем молодой швеи мелькает телевизор. Уверен, что телевизор скоро станет рудиментом наших домов. Вернее, телевидение. Потому что, вообще говоря, приятно просто посмотреть фильм на более-менее большом экране. Хотя конечно, если ты одинокий, даже не обязательно пожилой, человек, телевизор способен хоть как-то заполнить твой дом. С такими же мыслями я когда-то покупал часы. И мою комнату заполнил звук движения часов. Без них тишина казалась мне дико оглушающей.
Наткнулся на заложенное кирпичами окно. Насколько я представляю планировку той квартиры, оно там единственное. Поэтому считаю это глупым или, по крайней мере, просто не понимаю идеи. Довольно длинный дом. Как только прошёл его, тут же и подумал, что было бы неплохо написать эссе-размышление об окнах.
Моё окно всегда закрыто шторами. Несмотря на то, что иногда люблю посмотреть на ночной город, мне комфортнее с зашторенным окном. Скорее всего, связано это с проблемой, которую и хочу передать дальше. Если вы живёте в той же Москве или другом большом городе, вы поймёте меня.
Представим многоквартирный дом в небольшом провинциальном городке. Там, где в этом городе ещё может продолжаться детская площадка этого дома, клумба какая-то или просто тропинка для удобства, в Москве (или просто в большом городе) уже стоит другой огромный многоквартирный дом. Поэтому многие по понятным причинам боятся того, что в их окна будут смотреть другие люди. Они будут знать, что вы обычно делаете после ужина, в чем вы сегодня одеты, как давно вы поливали герань на подоконнике, и надейтесь, хоть бы ничего большего не увидели и не узнали.
Кстати говоря, напротив дома, где живёт Павел Игоревич, стоит такой же пятиэтажный дом. Стоит настолько близко, что, скорее, является исключением для нашего городка. Находясь на кухне у моего дорогого друга (кажется, я до конца этого текста не избавлюсь от подобного пафоса), можно отчётливо видеть, что происходит в доме напротив, как говорится, невооружённым взглядом.
Ну, а говоря о Москве (или просто большом городе), и вовсе нельзя этого избежать. Разве что, если вы не живёте на каком-нибудь 37 этаже современного муравейника, из окна которого можно увидеть лишь несколько спутников какой-то планеты. Предположу, что дочитав до этого места, вы подумаете, что даже в таком случае, имея умышленные побуждения, кто-то может воспользоваться дроном и подобными вещами. А я просто соглашусь с вами и продолжу.
Итак, окно. Оно совершенно не вписывается в описание (так нужно, я в своём уме и скажу, что другие фразы не будут звучать столь подходящими для подведения итога) жизни человека 21 века. Современные люди все чаще ведут ночной образ жизни, и окно для них - это то, что нужно закрыть Blackout-шторами, когда на рассвете они решают поспать несколько часов перед работой или учёбой.
Я всё ещё хожу по городу, вдыхаю запахи ночи, весенних цветов и миндаля, который зацвел в этом году очень поздно. Мельком смотрю на небо и понимаю, что самое время процитировать Тараса Шевченко. "Світає, край неба палає". Пора и мне задуматься о покупке Blackout-штор.