Из недефицитных материалов у меня в Комитете имелся лишь один: ударопрочный полистирол, который был заказан (по ошибке) в огромном количестве для Брянского телевизионного завода для изготовления решетки громкоговорителя. Причем его было действительно хоть попой ешь: по неведомым мне причинам вот уже третий год завод сильно избыточный заказ просто повторял снова и снова, так что там все склады были пластмассовыми крошками забиты. Ну не то чтобы забиты, все же на одну решетку пластмассы требовалось не особо и много – но заводчане мне сказали, что если получится все же удвоить производство телевизоров, то запаса хватит года на три бесперебойной работы (при, конечно, продолжении регулярных поставок сырья). И полистирол был трех цветов, буквально как в сказке Сутеева «Три котенка»: черный, серый и белый. А это уже наводило на определенные мысли – впрочем, любого, кто успел пожить лет так на двадцать-тридцать позднее, это навело бы на те же самые мысли. Но мысли сами по себе не материализуются, так что пришлось «начинать с малого».
С малого, но обязательно красивого, Савва Мамонтов же не просто так говорил, что «мужика нужно приучать к красоте». То есть он относительно архитектуры говорил, но ведь существует и «архитектура малых форм» – и я ее решила воплотить. Потому что в СССР внезапно алюминий перестал быть материалом остродефицитным, его вообще просто не знали куда засунуть – а мне-то его совсем немножко требовалось. Однако одним алюминием и полистиролом отделаться явно не получалось, и мне пришлось привлечь (как, впрочем, и всегда) «стороннего специалиста». Был у меня знакомый студент, Саша Королев – бешеный радиолюбитель, причем он сам со мной срочно познакомился, когда узнал, что я как-то «распоряжаюсь транзисторами» – и я его решила припахать. Сугубо в свободное время и совершенно бесплатно, а чем его заманить, я уже точно знала – но не ожидала, что моя «замануха» так на него подействует.
Вообще-то он МИИТ окончил и теперь работал во ВНИИЖТ, разрабатывая там какие-то железнодорожные железяки, но когда я его пригласила к себе в гости (не домой, а в Комитет), он время выкроил, отпросившись для этого на день с работы и заехал (думаю, имея в виду что-то полупроводниковое опять выпросить). Но разговор пошел совсем не так, как он предполагал – и даже не так, как предполагала я:
– Привет, Саш, ты по прежнему всякие радиофиговинки придумываешь?
– Бывает, что и придумываю. А если у тебя можно будет разжиться…
– Так, замолчи пока и пойдем со мной: я тебе кое-что покажу. Вот тут у нас есть такая комнатка небольшая, а в ней стоят разные шкафчики. Очень, думаю, для тебя интересные, потому что в шкафчиках лежат разные радиодетальки.
– И транзисторы?
– И транзисторы, причем любые. То есть только отечественные, но у нас сейчас их делается больше, чем даже у американцы. Я имею в виду, разных типов транзисторов.
– А… а можно будет у тебя кое-что взять?
– Взять – нельзя, но можно будет заработать на все, что ты из этого захочешь получить. То есть прямо сейчас мне будет нужна схема – и конструкция – любительского радиоприемника, который влезет вот в такую коробочку.
– В мыльницу?
– Нет, хотя по размеру и похоже. Но нам не нужна дешевка, мы коробочку очень красивую сделаем, а вот ты придумай, что в эту коробочку можно будет запихнуть. Условия простые: придумать нужно будет то, что любой пионер сам спаять сможет, сам всякие катушки намотать, все прочее. А мы, то есть заводы моего комитета, будем для пионеров готовые наборы продавать незадорого. Вот, смотри: тут на каждой коробочке с детальками указана цена одной детали, твоя задача будет уложить схему – учти, схему работающую и простую в наладке – максимум рублей в пятьдесят. А лучше… как там нам сообщал товарищ Ленин: лучше меньше, да лучше. Приемник должен быть одноплатным, плата односторонняя, работать он должен от «Кроны», причем часа два минимум, поэтому схема должна быть… однополупериодная.
– Не учи ученого!
– Не буду. Да, разводку для печатной платы тоже продумай, мы эту плату уже готовую пионерам подсунем, и чтобы никаких соплей! Два проводка к динамику, два к батарейке – и всё. А когда у пионеров появится возможность купить такой набор и самостоятельно спроворить себе карманный радиоприемник, получишь возможность набить себе полные карманы всем, что пожелаешь.