Но как-то раз, на очередной вечеринке меня заинтересовала одна девушка. Она не выделялась среди прочих какой-то особой красотой, просто — как и я — сидела в гордом одиночестве. А поскольку одиночки всегда привлекают друг друга (они — или родственные души или соперники), то я, после нескольких любопытных взглядов, которыми мы тайком обменялись с ней, подошел и сказал:
— Вам, очевидно, тоже не нравится подобное увеселение?
Это было не слишком остроумно, но люди и в самые важные минуты своей жизни часто обмениваются банальностями, к тому же я не считаю нужным постоянно оригинальничать. Даже самые счастливые любовники говорят друг другу глупости, но это не делает их менее счастливыми.
— Почему вы решили, что не нравится? — спросила девушка.
— Я вижу — вы не принимаете в нем участия.
— Не с кем.
— Со мной, к примеру, — я попытался шутить.
— А почему бы и нет, — она смерила меня взглядом, — вы не самый плохой вариант.
— Тогда потанцуем? — предложил я.
— Вы это считаете развлечением?
— Не только это, разумеется. А что предлагаете вы?
— Переспать, — с вызовом ответила она.
— Пошли, — сказал я и добавил: — Познакомимся сейчас или потом?
— Лучше потом, — сказала она, — если будет смысл.
— Ну тогда двинули, — и мы пошли.
На улице шел дождь. И я спросил, пока она раскрывала свой зонтик:
— Пойдем в какой-нибудь сквер или куда посуше?
— И так и так промокнем, можно и в сквер, но предпочитаю где-нибудь посуше.
Мы взяли такси, и я заехал домой взять ключи от квартиры деда.
На пороге она отряхнула зонт, а когда мы вошли, я пригласил ее в гостиную, а сам пошел на кухню сварить кофе. Поставил кофейник на огонь и вернулся к гостье.
Она уже разделась — догола — и курила. Ее поза казалась вульгарной, но сама она — нет (вопреки всей своей словесной и телесной провокации).
Когда любовные упражнения закончились и мы лежали, обнявшись, на ковре, я понял, что грустное воспоминание о моей летней любви растаяло без следа. Не само воспоминание, а грусть. И байроновская поза.
— Кристина, — вдруг произнесла девушка.
А я уже и забыл о нашем уговоре.
— Ага, стало быть, я заслужил право на знакомство?
— Еще как, — ответила она и поцеловала меня с неожиданной в свете ее прежнего поведения нежностью.
Хоть я и принадлежу в любовных делах к романтическому типу, не думаю, что подобное начало совсем уж лишено романтики. Я хочу сказать, что я снова был влюблен — я понял, что любовь не всегда предшествует сексу. Вспомнив о кофе, я бросился на кухню. А когда вернулся, Кристина уже оделась и сидела в кресле не с таким вызывающим видом, как прежде. Я налил ей кофе и спросил:
— Почему на вечеринке ты была такая грустная и одинокая?
— Один гад меня бросил, — ответила Кристина, — и это при том, что он мизинца моего не стоит.
Примерно через месяц после того дня мы с ней шлялись по разным увеселениям. Я был горд, как маленький лорд Фаунтлерой, а почему, если б спросили, и сам не знал. Впрочем, скорее, это она таскала меня за собой повсюду, чтобы все видели, что ее никто не бросал и что она сделала более удачный выбор. Потому что однажды я увидел «этого гада» — было совсем несложно понять, что он и в самом деле ее не стоит. Он, конечно, не был красавцем, но к тому же еще был отчаянно туп, и это сразу бросалось в глаза. На очередной вечеринке, однако, куда Кристина пришла со мной, она вдруг бросила меня, уйдя именно с ним. И больше не появилась и не позвонила. А я почувствовал себя даже хуже, чем летом, после внезапной разлуки. И вовсе не потому, что меня бросили (я не настолько честолюбив, чтобы вживаться в эту роль — брошенного).
Просто лишь после ее ухода я понял, что мы с ней любили друг друга. За нашей показной гордостью и вызовом скрывалась ранимость молодых людей, переживших свои первые разочарования, ищущих утешения друг в друге и нашедших любовь. Я даже не уверен, что если бы во время увлечения Кристиной я встретил ту женщину из лета, не сбежал ли бы и я к ней, как Кристина к «своему гаду». И почему-то думаю, что, если бы «гад» не позвал ее снова к более ранним ее воспоминаниям, Кристина была бы сейчас для меня тем, кем позже стала Елена. Но в любви все эти расчеты совершает не один из влюбленных, а оба. И предсказать их невозможно.