— Локвуд? — имя кажется мне почему-то знакомым.
— Каин Локвуд. Переехал сюда лет пять назад. Ни с кем особо не общается, но... — он обрывает себя.
— Но что?
— Но он подходит под профиль. Одиночка, охотник, знает лес как свои пять пальцев. И эти чертовы оленьи черепа, что он повсюду развесил... — он снова замолкает, явно сказав лишнего.
— Оленьи черепа?
— Забудь. Просто держись от него подальше, Селеста. Я не шучу.
Он уходит вниз, оставив мне больше вопросов, чем ответов.
Каин Локвуд.
Я прокручиваю это имя в сознании, как вино на языке, ощущая его грани.
Отшельник, играющий на скрипке в лесу и украшающий свой дом оленьими черепами.
Подходит под профиль серийного убийцы.
Мне следовало бы испугаться.
Упаковать вещи и вернуться в город, где единственная опасность — это завышенные цены на коктейли и провальные свидания с Тиндера.
Вместо этого я печатаю:
«Каин — имя для клейменного, для убийцы, первого, кто пролил кровь в гневе.
Но этот Каин играл на скрипке в лесу и украшал свой дом костями, и когда в ту первую ночь его музыка донеслась до ее окна, она поняла, что нашла своего монстра».
На этот раз я не стираю написанное.
ГЛАВА 3
Каин
Дилетант. Считает, что высота обеспечит ему безопасность.
Я наблюдаю со своей позиции в сорока ярдах к западу; он копошится в заброшенной охотничьей вышке, в двадцати футах над землёй, на могучей белой сосне. Он сидит там уже три часа, словно пёс, ждущий объедков, объектив его камеры нацелен на окно спальни Селесты.
Методика Роя небрежна: слишком много движений, дым от сигареты разносится ветром, время от времени объектив вспыхивает на свету — любой обученный человек заметил бы это сразу.
Но Селеста не обучена.
Она писательница, мечтательница, та, кто смотрит на тьму сквозь призму вымысла.
Она и понятия не имеет, что, пока стучит по клавишам, создавая монстров из воображения, настоящий монстр сидит на дереве и фиксирует каждое её движение.
Откуда я знаю его имя? Этот идиот обронил удостоверение в лесу.
Он снова меняет позу, платформа скрипит под его весом.
Вышка заброшена уже как минимум пять лет, я помню, как Митчелл построил её, прежде чем жена заставила его отказаться от охоты. Теперь она стала гнездом для существа куда более опасного, чем любой охотник.
В бинокль я вижу его профиль.
Обветренное лицо, тюремная бледность всё ещё не сошла, несмотря на шесть недель свободы, зубы пожелтели от казённого кофе и самокруток.
Ему сорок три, я выяснил это, проведя расследование после того, как впервые заметил его четыре дня назад. Отсидел восемь лет в Фишкиле за насильственные действия сексуального характера.
Девушке было семнадцать, но выглядела она моложе.
Рой предпочитает юных, уязвимых, одиноких.
Вроде дочери шерифа, которая вернулась домой, чтобы писать книгу.
Он нашёл её книги в тюремной библиотеке, я узнал это вчера, проследив за ним до городской библиотеки и изучив историю поиска на компьютере, которую он забыл очистить.
Поиски «адрес Селесты Стерлинг», «фотографии Селесты Стерлинг», «парень Селесты Стерлинг».
От последнего запроса я так сжал нож, что побелели костяшки пальцев. Этот кусок мусора не достоин дышать с ней одним воздухом, не говоря уж о большем.
Рой снова поднимает камеру.
Затвор щёлкает в быстром ритме, и звук разносится в горной тишине.
Теперь, когда опустилась тьма, он фотографирует её тень, движущуюся за занавесками.
Позже, в той норе, куда он заберётся, он проявит снимки.
Добавит их в свою коллекцию.
Будет ласкать себя, глядя на её силуэт и представляя, что сделает, если сумеет обойти защиту её отца.
У него никогда не будет такого шанса.
Я скольжу по лесу, словно вода, избегая участков снега, который захрустит под моими ботинками, ступая лишь на заледенелые участки и опавшие сосновые иглы.
Подход к дереву — самый опасный участок: пятнадцать футов открытого пространства, где он может заметить меня, если посмотрит вниз.
Но Рой никогда прежде не был добычей. Он не знает, что нужно проверять тыл. Не знает, что верховный хищник в этих лесах — не чёрные медведи и не койоты.
Это я.
Дерево легко дает мне подняться. Ветви белой сосны растут словно перекладины лестницы, а я лазил по таким с тех пор, как Локвуды привезли меня сюда в пятнадцать лет, пытаясь «реабилитировать» своего сломленного приёмного сына с помощью природы и классической музыки.