Пограничник возвращает нам документы. «Хорошо вам, ребята. Будьте осторожны там».
Система, очевидно, перепутала главу и стих на грин-карте Мирасоля.
«Что это было?» — спрашиваю я.
Мирасол пожимает плечами. «Хороший парень».
Я смотрю перед собой на киоск мексиканской пограничной полиции. Двое пограничников, один с автоматом М16.
«Недавно, — говорит Мирасол, — машина с четырьмя мужчинами подъехала к пограничному переходу США. Трое погибли, включая
Водитель. Мужчина на пассажирском сиденье держал ногу на педали газа, пока машина не остановилась. Затем он тоже погиб.
Добро пожаловать на границу».
Мексиканские пограничники проверяют наши документы. Просят Мирасоля открыть багажник. Они заглядывают внутрь, захлопывают его и машут нам, чтобы мы проезжали. Они беспечны. Как минимум, я бы использовал зеркало на палке, чтобы осмотреть днище машины.
Mirasol поворачивает направо и проезжает небольшое расстояние до центра города.
«Здесь, — говорит она, — мы любой ценой избегаем полиции и армии. Мы считаем, что хороших парней не существует».
Вдали, в конце широкой площади, виден собор. Мирасоль говорит мне, что это Собор Богоматери Гваделупской. Это центральная достопримечательность Хуареса.
Город выглядит чистым, толпы людей движутся по бурлящей ночной жизни. Фонарные столбы грязные. Они обклеены бумажными листовками с фотографиями молодых девушек. Листовки помятые и отклеиваются. Многие из них испорчены.
«За эти годы в Хуаресе пропали тысячи молодых женщин, — говорит Мирасоль. — Исчезновения начались ещё в девяностые. Их матери, родственники публикуют здесь их фотографии. Молитесь о помощи».
«Кто-нибудь появился?»
В голосе Мирасоль сквозит горечь. «Никого живого не нашли. Тела находят на свалках или в пустыне.
Иногда их удаётся опознать. Часто они изуродованы до неузнаваемости. Однажды произошёл громкий случай. Семьям пришлось сказать, что изуродованные тела, которые они закопали, не принадлежали их близким. Представьте, сколько ещё людей так и не узнали об этом.
Мирасоль сворачивает с главного проспекта на боковую улицу.
«Эта часть города называется Марискаль. Когда-то это был квартал красных фонарей, полный проституток и трансвеститов. Их и сейчас много, как видите. Но…
Было ещё хуже. Теперь город Хуарес скупает недвижимость для реконструкции района. Постепенно они вытесняют незаконную деятельность из центра.
Мы проезжаем мимо заброшенного здания. Трёхэтажное, построенное из пустотелых шлакоблоков, выкрашенных в жёлтый цвет. Второй этаж окружён широким балконом. Перила и столбы балкона зелёные. Краски выцвели. Стекла на втором и третьем этажах разбиты. Окна на первом этаже заколочены досками. Стены от края до края оклеены фотографиями пропавших девушек.
«Это отель «Верде», — говорит мне Мирасоль. — Там располагалась штаб-квартира картеля «Лос-Ацтекас». «Лос-Ацтекас» занимаются контрабандой наркотиков в США, подкупая пограничников.
Они похищают молодых женщин, многие из которых несовершеннолетние. На верхнем этаже располагались фабрика и склад наркотиков. На втором этаже находился публичный дом, где девушки были пленницами. Когда девушки становились послушными, их выпускали на первый этаж.
«Так близко к центру?»
«В Хуаресе нигде не безопасно», — Мирасоль пожимает плечами, отмахиваясь от отеля «Верде». «Когда отель закрыли из-за скандала, «Лос Ацтекас» переехали».
«Какой скандал?»
«Тела погибших девушек были обнаружены в кучах мусора в пустыне. Арройо-дель-Навахо, в восьмидесяти милях к югу.
Следы некоторых из них были выведены в отель Verde».
При умеренном движении Мирасоль поворачивает на юг.
Мы подъезжаем к перекрёстку. На дорогу выходит солдат и поднимает руки, останавливая движение. От мужчины с винтовкой нас отделяют три машины.
«Чёрт», — костяшки пальцев Мирасоль побелели от руля. — «Если нас остановят, дайте мне говорить».
Впереди нас в поток машин въезжают два зелёных «Хаммера» с солдатами. Как только они проезжают перекрёсток, солдат запрыгивает во вторую машину.
Мирасоль расслабляется, и мы продолжаем путь.
«Много лет назад президент отправил армию и федеральную полицию на борьбу с картелями. Число убийств возросло. Люди исчезали, их похищали прямо на улицах средь бела дня. Люди требовали вывода армии.
Действующий президент обещал бороться с картелями реформами и экономическим развитием. Он наивен. Убийства продолжаются, а его считают слабаком. Всеми, не только картелями. Теперь он снова посылает армию и федералов. Небольшое начало, но начало. Скоро город снова будет охвачен войной.