Уродливая бетонно-стеклянная высотка, архитектурный плагиат башни Саурона, нависала над проспектом, ежеутренне с хлюпаньем пропускных терминалов всасывая потоки офисного планктона. Там, на каждом из двадцати с чем-то этажей, люди работали – в современном понятии этого слова. То есть перемешивали нули с единицами на магнитных дисках, создавая из них новые комбинации. Если в этом и был какой-то смысл, то Артём, занимающийся у себя дома, в принципе, тем же самым, давно отчаялся его искать. За это почему-то платили деньги – ну и ладно. За деньги можно было купить еды – в расположенном внизу огромном торговом центре, нижний ярус которого был посвящён продуктам питания.
Торговый центр сиял огнями и шуршал эскалаторами, вызывая у Артёма привычную мозговую судорогу непонимания, – пять этажей магазинов, а за едой надо спускаться в подвал. Торговый центр ему никогда не нравился, будучи непонятен, как рыбам пароход, – к чему все эти огни и музыка? Несуразное изобилие абсолютно ненужных вещей действовало подавляюще – страшно представить, какую прорву ресурсов перевело Человечество, создав для каждого магазина миллион почти-но-не-совсем-одинаковых очень дорогих штанов, которые, строго говоря, даже не являются одеждой. Наверное, люди находили в этом какой-то смысл, и это немного пугало – мало ли что ещё может взбрести в голову людям, которые находят смысл в неудобных штанах за огромные деньги?
На этот раз торговый центр напрягал уже не витринами – они, по большей части, были потушены и закрыты, – а отсутствием привычных толп. Похоже, закрывшись с вечера, торговый центр не возобновил свою деятельность утром. Хорошо хоть круглосуточный продуктовый супермаркет обеспечивал открытые двери в общий холл. Осмотревшись, Артём невольно вздрогнул – ему на секунду пришла в голову ужасная мысль, что люди никуда не делись. Просто вот он, Артём, вот так оригинально и неожиданно сошёл с ума. И вот стоит он посреди холла и никого не видит, а вокруг ходят обычные толпы праздношатающихся потенциальных покупателей, припадающих к витринам с бессмысленным интересом аквариумных рыбок.
– А видят ли они, в таком случае, меня? – остановился на этой гипотезе Артём. – Или я также невидим для них?
Впрочем, сделав над собой уже ставшее привычным усилие, он быстро успокоился. Как всякий социопат, подолгу живущий в одиночестве, он приучил себя к определённой умственной дисциплине. В основном-то людей держит в рамках социум. Они постоянно чувствуют плечо товарища – земляка, попутчика, коллеги… Ну и семья – куда ж без этого, нет ничего более социализирующего, чем родственные отношения. Человеку социальному не приходится прилагать силы, чтобы сдержать внутреннее давление своёй личности, скорее, наоборот – он вынужден постоянно сопротивляться внешнему давлению социума, который так и норовит ограничить его по максимуму. Вот так и живут люди в равновесии давлений, как глубоководные рыбы, и стоит только выкинуть их из общества, как внутреннее давление разрывает их психику в клочки. А всё потому, что нет привычки к самоконтролю.
Траволатор – такой странный эскалатор без ступенек – спокойно шуршал себе сверху вниз, к продуктовым сокровищам цокольного этажа. Артём снова подумал, что если пробежаться по нему бегом, то он, возможно, посшибает людей-невидимок, как кегли. А возможно, и нет. Ведь он до сих пор ни на кого не наткнулся, проходя через холл. Значит, они не только невидимы, но и неосязаемы друг для друга.
– Тогда какая разница, есть они или нет? – сделал он вывод и решительно шагнул на ребристую ленту.
Супермаркет был ожидаемо пуст. Не сидели за кассой помороженные кассирши, не слонялись по залу черноформенные охранники в нелепых фуражках, похожих на головной убор американского полицейского в представлении немецкого порнорежиссёра, не перебирали продукты придирчивые покупатели – залитые электрическим светом пространства были совершенно и окончательно безлюдны. Прихватив тележку, Артём направился внутрь. Тележка, как всегда, попалась с кривым, тянущим влево колесом – это была его личная супермаркетная непруха, которую Артём давно отчаялся победить. По какому бы принципу он ни выбирал тележку – хватал ли первую попавшуюся с краю, перебирал ли придирчиво, выдергивая одну за другой из спрессованного дежурным таджиком массива, дожидался ли, пока её поставит в ряд очередной покупатель, – всегда оказывалось, что у его тележки кривое, тянущее влево колесо. И это всегда выяснялось, когда он уже проходил автоматический турникет и вернуться для замены становилось излишне сложным. Проще было потерпеть левоуклонистские стремления очередной колёсной корзины. Но не в этот раз.