А Земля неслась по своей невидимой орбите в будущее. Каждый из мужчин видел это будущее по-своему. Проживший нелегкую жизнь Николай Горобец отчего-то полагал, что жизнь эта будет прекрасной и светлой, что наступит время, когда люди будут любить и уважать друг друга, единственным мерилом человеческого существования станет труд. А когда люди встретятся с иным живущим у звезд разумом, то все будет хорошо, они просто не смогут не понять друг друга, люди и инопланетяне, имеющие в конечном счете одну и ту же цель — достигнуть ближайших звезд и пойти дальше.
Александр Бабуш не был столь оптимистичен, хотя его жизнь сравнить с жизнью друга никак было невозможно. Он считал, что люди никогда не поймут даже друг друга, поэтому понять жителей далеких планет они тоже не смогут. А непонимание всегда влечет за собой страх и войну. Особенно если ты требуешь, чтобы поняли тебя, и не прилагаешь усилий для того, чтобы понять других.
Они спорили, потом снова пили «сургучку», сближала их только песня, которая стала своеобразным гимном их встреч:
Трудно понять человека человеку. Преступить бы порог и уйти от тьмы, но — бесконечно далеко мы от света. Нельзя рассматривать мир через призму своей искалеченной души, но тем не менее мы вновь и вновь делаем это, даже не представляя, что видимый нами мир безобразно искажен, а на деле в нем все иначе, совсем иначе. В нем каждый человек рожден для счастья, только не знает этого. Мы, конечно, думаем о потомках, хочется, чтобы у них было светло и чисто. Но ведь мы тоже живем! И обидно, что чаще всего мы проживаем свою жизнь пресно и неинтересно.
Как прожил ее Александр Николаевич Бабуш.
Глава пятнадцатая
Яков мрачно смотрел в иллюминатор.
За иллюминатором была поверхность Луны.
Все было окрашено в два цвета — белый и угольно-черный. Без полутеней. Даже мельчайшие камни на поверхности были белыми, тени, отбрасываемые ими, были черными. Все как в жизни. Как в некогда любимой им революции, которая выпила все его жизненные силы, а потом вышвырнула его на свалку своей истории, а потом и еще дальше — за пределы Земли.
Он остался один. Ему повезло, что он полетел с долгоносиками на Луну. Остальные беглецы погибли вместе с подземной базой инопланетян. Все погибло в пламени ядерного распада. Все, включая надежды.
Собственно, наивно было бы ожидать чего-нибудь другого. Слишком много было ненависти на Земле, чтобы визит инопланетных существ закончился иначе. И не было никакой разницы, с кем именно инопланетяне столкнулись. Война была неизбежным следствием такой встречи.
Он страшился реакции инопланетян, справедливо ожидая для себя неприятностей. К его удивлению, реакция инопланетян была сдержанной. Нет, долгоносики обошлись без притворства, они не делали вида, что ничего не произошло. Трагедия остается трагедией, даже если она касается большей частью существ бесконечно чуждых тебе. Жалость не давала Блюмкину покоя. Похожее чувство он испытывал в пустынных районах провинциальной Персии, когда видел, как умирают от недоедания и болезней арабские дети. У авантюр и связанных с ними приключений есть одна особенность — они, не желая того, показывают трудную изнанку жизни и учат сочувствовать чужому горю и понимать это горе.
О зверствах фашизма и газовых камерах в концлагерях Блюмкин только читал в газетах, которые поступали в библиотеки КВЧ. Действительность, которая его окружала, была ничем не лучше, только о ней не писали в газетах, она оставалась неизвестной большинству. Впрочем, любая трагедия всегда касается только тех, кого она зацепила и по кому прошлась своим безжалостным катком. Можно тысячу раз сказать, что ты сожалеешь о гибели людей во время падения на землю дирижабля с гордым названием «Гинденбург», но разве эта жалость пронижет твою душу с той же остротой, что ты неизбежно ощущаешь при смерти близкого тебе человека? Ежегодно от недоедания умирают два миллиона человек, но г разве от этого пропадает аппетит у самых нравственных и сердечных людей, разве застревает у них в глотке нежный бифштекс или фаршированная рыба? Трагедия цепляет тебя за душу, если она близка и видима. Блюмкин видел смерть. Если в юности она воспринималась неизбежным злом при построении коммунизма и Яков без особой жалости сам расстреливал тех, кого он считал врагами, препятствующими строительству светлого будущего, то с возрастом пришло осознание того, что совершалась непоправимая ошибка. Нельзя построить человеческое благополучие на крови. Быть может, пониманию этого способствовала личная несвобода. Хлебнув лагерной баланды и зная цену пайке хлеба, Блюмкин сам стал смотреть на многие вещи иначе.
Вся история человечества была историей войн, историей подозрительности и ненависти. И все свое существование человечество стремилось к светлой цели. Как ты его ни называй, будь это царствие небесное на Земле, или общество всеобщего благоденствия, в котором нет классов и достигнуто полное равноправие, а потому отсутствует понятие ненависти, или наивная утопия о справедливом обществе, где у последнего землепашца не менее трех рабов, — каждая попытка была ступенькой на длительном и невероятно тяжелом восхождении к вершине. Терпя поражение, спотыкаясь и падая в грязь, человечество поднимается и продолжает свой путь. Еще одна попытка оказалась кровавой неудачей. Теперь Блюмкин понимал это очень хорошо. Но он понимал и другое — иного пути у людей, населяющих Землю, просто нет, они обречены на восхождение, а потому никогда не будут избавлены от ошибок.
Он завидовал инопланетным долгоносикам, чья история была ровной и лишенной земных кровавых потопов. Более того, он завидовал им и хотел бы родиться в мире, где кровь никогда не проливалась, где не было войн, не было взаимной подозрительности, доходящей до истеричности, где никогда не укладывали людей штабелями во имя эфемерного будущего всеобщего счастья.
Но он был рядовым сыном Земли. Его собственная жизнь, которую он с беспощадной правдивостью открывал инопланетянам, была полна ошибок и падений. Он только надеялся, что они все поймут правильно, должны понять сирых и убогих, понять, простить и дать шанс на новую жизнь. Он показывал им все, чему сам был свидетелем, — тибетские дороги, заполненные бессмысленно жестокими английскими солдатами, расстрелы в Петроградском ЧК, распухших от недоедания арабских детей, умирающих вдоль дорог заключенных, расстрелы врангелевцев в теплом Крыму, но одновременно он показывал им лица людей, встреченных им на жизненном пути, лица, полные надежды и торжества, фанатичной веры и ликования, полные разума и тоски от осознания человеческого несовершенства.