Мама никогда не засыпала, если его не было дома. Она ждала, во сколько бы Данил не приходил. Лежала у себя в комнате, без света, но всё равно смотрела на телефон и каждый час набирала ему - узнать, едет ли. Привычка.
И только когда Данил оказывался дома, выключала телефон.
- А о чём сегодня рассказывали? - обычно мама не спрашивала. Данил даже растерялся.
- Да о всяком. Про общество. Про государство.
- Интересно?
Данил задумался.
- Да, - сказал он. - Я буду ходить.
- Ходи. Может, возьмут.
- Да не знаю. Там сложно всё.
- На столе еда - курочка есть, сыр. Погреешь.
Мама всегда всё оставляла ему на столе. В холодильнике не найдёт, не станет искать. Поэтому - на столе, среди маминых немногих вещей: лекарств, газет, телепрограмм - которые она тоже оставляет, чтобы не забыть: выпить, прочитать, посмотреть.
Телепрограмма... Данил раздражённо берёт одну.
"Кто их только печатает. Никто и не покупает уже", - швыряет в сторону, прямо на пол.
Мама покупает. И отмечает ручкой - что надо посмотреть, не забыть. Но никогда не смотрит. Некогда.
- Или тебе погреть? - мама кричит уже из комнаты.
- Не, я сам.
Сам - это значит будет есть всё холодное. Мама знает, но вставать не хочется. На работу рано.
- Мам, - Данил постучал в комнату, - ты не спишь?
- Засыпаю. А что? - голос уже сонный.
- Ничего. Просто.
Данил приоткрыл дверь. Заглянул. Маленькая комнатка - чуть больше, чем у Данилы. Диван с мятой простынёю. Рядом с диваном стул с горой вещей.
Данил постоял немного. Мама почти сразу засыпает - устаёт на работе. В её комнате тишина и темнота. Только часы тикают. Данил бы не смог с ними спать. Обязательно бы отключил.
- Посмотри, у меня вчера что-то будильник не сработал. - Говорит мама. - А мне завтра вставать.
Данил берёт мамин телефон. Старенький Самсунг. Ещё из первых - С 100. Сейчас уже такие и не купишь. Отдал кто-то из подруг. Данил много раз предлагал ей поменять на другой, но она отказывалась.
"Мне главное, чтобы звонил".
И всё. Больше и не нужен.
Экран целый, кнопочки видно.
Данил повертел его в руках. Завёл будильник на шесть утра - мама вставала за час до него - и отдал обратно.
Потом прошёл в свою комнату. Сел на разложенный диван - никогда не собирал его. Обои - он помнит их ещё с детства - коричневый ромбообразный узор - рябили в глазах. Компьютер - отец купил - включён. Открыта страница ВКонтакте.
Мигает сообщение.
"Спокойной ночи", - от Оли.
"Спокойной ночи", - машинально в ответ.
"Завтра увидимся. Целую"
И много-много смайлов.
Данил долго сидел и смотрел на мигающий экран. А видел тех людей, которые были сегодня.
Понедельник
(Олег)
Утром перед школой всегда перекуривали.
Встречались около дома белого цвета, который так и называли - "белый дом". Он казался очень старым - вот-вот развалится. Двухэтажный, но целые окна остались только на втором этаже - на первом забиты или разбиты. Дверь подъезда не закрывается, хотя домофон есть. Но, видимо, когда-то сломался - да так и осталось. По всему корпусу трещины.
- Ты чё так долго? Опоздаем же. - Олег был недоволен. Он не любил опаздывать в школу по понедельникам, когда на первые уроки приходил куратор - пересчитывать класс.
- Проспал, - Данил пришёл позже всех и теперь отчитывался перед Олегом, как перед учителем.
- Давай быстрей, - Олег злился.
Торопился. Наступил белыми кроссовками в лужу, выругался.
- Теперь хрен отмоешь.
Хотел отряхнуть их рукой, но бросил - всё равно так не ототрёшь. Легче матери дать вечером - постирает. Или новые намутить. Отцу можно сказать - потерял, порвал, украли в раздевалке. Неважно. Да вообще плевать он хотел.
Во дворе этого дома лавочка - крашеная-перекрашенная. Но гораздо целее и новее, чем сам дом. И они собирались около неё.
Данил, Олег, Артём. Вся их компания.
Дом стоял за выцветшим железным забором. Когда-то забор был зелёный - кое-где сохранилась краска. Вместо ворот огромная дыра. Через неё и проходили.
Во дворе тихо, спокойно, никто не увидит. Раньше здесь был детский сад - поэтому и забор. Чтобы дети не убегали. Но сейчас никакого детского сада не было. И Даниле интересно - кто там живёт. И живёт ли. Но в окнах иногда горел свет - значит, кто-то всё-таки был. Но кто? Вечерами дом наводил ужас. Забитые окна, косой забор, свет на втором этаже - и никого. Но утром - это обычная двухэтажная развалюха.
Сигареты обычно у Данилы. У Олега нельзя - проверяются карманы. Артём часто не ходил на первые уроки.
Данил достал две пачки - вспомнил, что вчера одну купил Дима.
- Откуда две? - спросил Олег.
Он всё любил контролировать и знать.
- Да вчера купил. Одна моя.
Достал три штуки. Закурили.
Теперь пять минут можно было расслабиться и не торопиться.
Лавочка была мокрая от вчерашнего дождя, поэтому на неё не садились - только кинули сумки.
- Отец вчера приезжал, - сказал Олег.
- И чё он? - спросил Артём.
- Да ничего. - Олег зевнул. - Орали с матерью друг на друга до ночи. Потом уехал.
- Денег оставил?
- Вон, - Олег показал кошелёк. В кошельке мелькали тысячные.
У Олега давно был кошелёк. Данил носил деньги в рюкзаке. Артём - в карманах.
А Олег складывал купюры отдельно, мелочь - отдельно. Отец обещал сделать ему банковскую карточку, как только Олегу исполнится восемнадцать.
- Ого! - Артём присвистнул, - сколько отвалил.
Олег пожал плечами.
Он жил в высоком кирпичном доме на Шереметьевской - сразу после моста, напротив Ашана.
Жил с матерью - отец после развода приезжал редко. Но метко. Оставлял кучу денег.
Раньше Олег приглашал на них в бильярд - он занимался им с детства.
Они приходили в клуб. В его клуб. Точнее, отца. Но Олег был там своим.
Они заходили, как показывают в фильмах. Олег здоровался с официантами, спрашивал, как дела, не приедет ли сегодня отец. И если всё было нормально - то оставались там до ночи. И сидели как взрослые. Пили, курили, играли.
Данил обычно чувствовал себя неловко, но Олег - друг. Значит, всё нормально.
Олег учился не очень хорошо. До восьмого класса не учился вообще. Дрался. Огрызался. Прогуливал. Пока с ним не поговорил отец.
При всех - учителях, одноклассниках - громко и коротко:
- Я тебе что тут, деньги кую, что ли? Не будешь в школу ходить - оставлю с голой жопой. И как хочешь. Я таких сопляков, как ты, от любой бабы наделаю. Понял?
Олег понял.
Сжал кулаки, но промолчал. Отец словами не бросался.
И он стал соображать, что нужно делать, чтобы хорошо учиться, с кем из учителей лучше не ругаться, а на кого можно наплевать. Где можно найти ответы к тестам по ЕГЭ и где найти сами тесты. У него всё было схвачено.
И стал взрослеть.
Он был высоченный, выше всех в классе, хорошо одевался, носил модную дорогущую сумку через плечо с логотипом QUER.
И всегда знал всё лучше всех. Он стал всё больше походить на отца. Даже говорить стал также.
- Ладно, пошли, - скомандовал Олег и бросил сигарету.
. . .
Куратор был уже в классе.
- Почему опоздали? - куратор стоял в дверях со своим знаменитым списком.
Он записывал всех опоздавших. Что он делал потом с ним - неизвестно. Но попадать не хотелось.
- Да мы.. - начал Олег.
- Давайте на места, - он никогда не дослушивал. Просто записывал фамилии.
Олег тихо выругался - если узнает отец, опять будет разговор. Последний год отец особенно наседал. Поступление, все дела. Он уже подобрал ему институт, обещал оплатить, но сказал - "хоть один косяк".