«На рассвете солнце взойдет,
На рассвете вспомянут меня.
Боль моя никуда не уйдет,
Такова уж доля моя»…
Конечно же, я не могла запомнить одного из тех, кто снисходительно взирал из зрительного зала на девочек в накрахмаленных передниках. И я, и он были друг для друга тогда только «одними из» – кто мог знать, что судьбы наши окажутся сплетены впоследствии.
По-настоящему мы познакомились на выпускном балу. Я успела пройтись в кадрили с юным корнетом – молодых людей из соседнего учебного заведения специально приглашали для участия в танцах, – прежде чем была приглашена высоким, статным господином в идеально отутюженном черном костюме, с кокетливой бабочкой на шее. Больше всего запомнилась золотая цепочка от часов, свисавшая из кармана его жилета, и чувство неловкости от прикосновения мужских рук… Мой партнер двигался уверенно, со знанием дела. Он умел танцевать, и это явно доставляло ему удовольствие. Я не могла сказать того же о предыдущем, мне кажется, он стеснялся не меньше меня.
Попечители приглашали выпускниц по традиции. Среди них нередко были их дочери или племянницы.
Меня и Григория ничего не связывало.
Он пригласил меня второй раз.
Голубое платье, в котором я была, веером разлеталось в вальсе.
А через неделю, когда я уже паковала вещи, чтобы навсегда покинуть школу, он появился, чтобы сделать мне предложение.
Место гувернантки в большом семействе выглядело малопривлекательным.
Собственных средств у меня практически не было.
Я вспомнила корнета с выпускного бала, вздохнула и согласилась.
8. КЛАССНАЯ ДАМА
А теперь, на велосипеде госпожи Криппен, я мчалась по городу, стремясь оказаться как можно дальше от того дома, где прожила два года… Мучительно-одиноких, полных страдания и страсти (почему эти слова так похожи?), внешнего благополучия и затаенного гнева.
По узким улочкам, мимо лавок с разноцветными вывесками, украшенными затейливой резьбой, мимо домов добропорядочных горожан, мирно жующих свой честно заработанный ужин, мимо пустых храмов – кто нынче приносит жертвы старым богам? – и переполненных синематографов: новое искусство собирает толпы поклонников.
Я все время ожидала услышать звук полицейской машины сзади, но этого так и не случилась.
Спина намокла от пота, сердце билось часто и гулко.
Все происходящее казалось нереальным, как во сне.
Да я вообще не думала о том, что делаю.
Просто крутила педали да и все.
Все дальше удаляясь от дома, где жила два последних года.
Маленькая девочка с большими амбициями.
Несостоявшаяся гувернантка, бедная жена богатого человека.
Сначала я крутила педали бездумно, просто инстинктивно пытаясь оказаться как можно дальше от того места, где нахожусь. Но скоро я поняла, что это ни к чему не приведет. Нужно сообразить, куда ехать…
У меня не было ни родственников, ни друзей. Сбережения, которые я откладывала на черный день с тех денег, что давал муж «на булавки», остались дома. Во всем городе – да что там, во всем мире – я была совершенно одна.
И все же, и все же…
Что я видела в этой жизни, кроме дома Григория?
Только Эдвардианскую школу.
Кто был добр ко мне, кто оказывал помощь, когда это было нужно?
Госпожа Адаманте.
Классная дама, наставница, учившая нас завязывать шнурки на ботинках и крахмалить передники, шить и переписывать домашнее задание в тетрадь красивым почерком.
Мой был не слишком хорош, хотя я старалась. Втайне я завидовала ученицам с твердой рукой, выводившим аккуратные, каллиграфически правильные буквы. Я твердила, что такая точность делает девочек похожими на роботов.