Продавать можно очень много. Сраль… сантехнику, импрегнированную бумагу, стоматологическое оборудование, туристические путёвки, обувь, кошачий корм, собачий корм, человечий корм, счётчики нормальные и счётчики хитрые, шнурки, спички, коров, арабских скаковых и афганских борзых, скины на стволы в контру, чужие таланты, собственные знания и даже случайно найденные затёрханные коробки из-под кондитерки Абрикосовых с Эйнемом да Жоржем Борманом. Да-да, так оно и есть.
В мои двадцать лет работы приказчиком на разных хозяев честного купеческого слова, а также владельцев фабрик-заводов-газет-пароходов, уместилось многое, включая самоуважение и немало интересно-красивого.
Моя работа помогала и помогает обычным работягам самых разных наших и парочки белорусских предприятий спокойно заниматься профессиональным делом, вовремя получать тугрики и радовать близких чем-то хорошим, пусть и не десятью тысячью миллионов песо ежемесячно.
А красота моих работ, редко-редко попавшая на фото, оказалась непередаваемо волшебной, расчудесной и просто прекрасной.
Свеже-мокрая зелень и прозрачная синева у Стерлитамака.
Тёмно-колдовские ельники и прозрачно-светлые холмы сосняка Барыша.
Серпантин дороги и нависающие мохнатые склоны Белорецка.
Бескрайняя удивительная степная дорога Орска.
Тянущаяся к Черниковке через весь город Салаватка и сам Салават на круче Уфы.
Кружево деревянных наличников и строго-университетский сталинский ампир Томска.
Удивительно симметричные горбы шиханов и лохмато-спящие пейзажи Башкирии.
Строгие и удивительно гостеприимные замки Беларуси.
Полуметровая домашняя колбаса на доске в Сибае и сразу после дороги с Мраково.
Финский залив и некрополь-парк литераторов с художниками Питера.
Разноцветно-переливающиеся курганы Медногорска.
Очень императорская и вкусно-кофейная Московская в Пензе.
Чистота с отзывчивостью и явно ощутимым самоуважением жителей Минска.
Густой древний-древний бор вдалеке и сумасшедше вкусная мясная самса у Бузулука.
Хмарь и почти морская непогода водохранилища Ульяновска.
Простая и очень уютная Советская в Оренбурге.
И почти полупустая и очень красивая дорога с Сергиевска на Черкассы.
В общем, что сказать? Быть торгашом вовсе необязательно не видеть дальше кассы, прилавка и желания навариться. Быть продажником – это интересно.
Ну, пойдёмте строить капитализм, он же ждёт не дождётся нашей с вами помощи.
Безымянка
Космич цвета выцветшей изоленты даже в свои пенсионные года куда автомобильнее современно-китайских мыльниц на колёсах. Светло-голубая машина с крохотными плавниками над багажником прямо плоть от плоти района. Это Безымянка, а Безымянка советская насквозь, Безымянка, даже застраиваясь человейниками, сохраняет лицо.
Безымянка ночами привычно не обращает внимания на гудки локомотивов и возмущение электричек, на посвистывание юрких маневровых и грохот многотонно-хвостатых змей товарняков. Отсюда, параллельно М-5 железка бежит на Уфу, Челябу и дальше, встречь солнцу, по дорогам Ермака Тимофеевича, в Сибирь. И, немножко, в Азию, отворачивая с Кинеля на зной и пустоту степей, песков и снега хребтов. Безымянка давно привыкла к перестуку стали о сталь и спокойно спит ночами, подсвеченная прожекторами станций, грузового терминала и пассажирских платформ.
Безымянка баюкает память о рабочих кварталах, выстроенных заводами, лежащими сразу за железнодорожной веткой. На одном из жёлтых предвоенных домов есть табличка, пройди и прочитай – кто построил, когда, как получил звезду Героя и не вернулся домой. Безымянка как никакой послереволюционный район Самары красива фасадами и, чего уж, частенько ужасна дворами. Но даже обвалившая штукатурка, трещины несущих стен, крашеная паутина тавровых балок, стягивающих здания, так себе держащийся ремонтик-наследство ЧМ-2018, даже они не мешают осени превращать Безымянку в романтичное, жёлтое, где тёмное, где светлое, место города, где стоит побывать всем командировочным, приехавшим в гости, туристам и просто случайно занесённым в бывший Куйбышев.
Безымянка по сути, а не районированию, начинается в Советском районе, где-то с парка Дружбы и жёлтых сталинок напротив, с проезда Карякина, где разительно отличаясь фасадами, смотрят друг на друга близняшки-дома, когда выстроенные для рабочих завода Металлист, что на Промышленности. Безымянка тянется почти до Товарной, формально заканчиваясь на площади Кирова и уходит в сторону до парка Молодёжи. Безымянка пока кое-где держится перед точечно-дворовой застройкой, держится статусами объектов культурного значения и единственной веткой метрополитена, протыкающей её почти во всю длину.