Его водили взад-вперед, снова на мост, снова с моста, а мальчишки уже довольно вяло ловили свои подкинутые шапки. Никакой радости изобразить они не могли. Стоило на слона взглянуть только раз, как он наводил уныние и тоску — порождение этих стен, камней, мокрого гранита. Он был в тени от каменных серых домов, но и сам он способен был заслонить солнце.
Слон был не то как небольшой особнячок, не то валун из-под Медного всадника. Кожа у него была как старый асфальт, выщербленный, кое-где вздувшийся. Скучный, слон громоздился среди камней сам как камень.
Зато автомобиль со сниженным профилем у ворот японского консульства сиял выпуклыми ветровыми стеклами, плавно переходящими в крышу, хромированными обтекателями колес, широкими фарами. Сквозь затемненные, дымчатые боковые и задние стекла видна была яркая приборная панель и массивные черные подголовники, прикрепленные к спинкам сидений.
Сам консул, пожилой японец в очках с такими же чуть коричневатыми стеклами, как и на его машине, и то не утерпел, вышел за ворота своего консульства посмотреть на слона.
Одного пятилетнего паренька поторапливала обрадовавшаяся мать — вот как Дениска сейчас удивится, и не надо в зоопарк идти на Зверинскую улицу.
— Смотри, слон! — говорит мать и тянет его за руку. Но тут малыш увидел автомобиль цвета слоновой кости, раздраженная мать дергает его за руку, малыш ревет и не хочет знать никакого слона.
Объявляется перерыв в съемках. Слон запускает хобот в карман дрессировщику и достает оттуда батон.
— Глядите, глядите, она в колготках! — удивляется какая-то женщина, приняв за одежду более темно окрашенную кожу ног и живота слонихи.
Я тогда работала в одной организации, которая находилась неподалеку, и, конечно, тоже выскочила на улицу, не успела выйти за ворота, как навстречу мне идет наша начальница.
— Куда это вы? — спросила она.
— Там слон! — говорю я.
— Какой еще слон?
— Кино снимают! По мосту водят!
— Ну ладно, — строго сказала она. — Сейчас вы идете смотреть слона, а потом вы мне нужны.
Теперь мальчишки не бегут вслед за диковинкой. Зато такую привычку переняли деревенские псы, преследующие мотоциклиста, с лаем, весело, норовя ухватить за ногу, а то сопровождая и автомобили лаем, сначала догоняют, потом бегут вровень, потом, конечно, постепенно отстают; откуда они переняли это развлечение — не то от мальчишек, которых теперь не удивишь, а возможно, и от своих диких родичей — волков, которые спокойно, молча, для них это не игра, бегут рядом со стадом оленей, рассчитывая, что кто-то ослабевший отстанет.
Мальчишки, волки, это что, однажды я видала шального поросенка, который выбежал навстречу грузовику и некоторое время семенил рядом. Это был знаменитый резвый кабанчик, который жил в селе Новокузьминском. Ехавшие на уборку льна рабочие из города, не первый раз проезжавшие через это село, уже ждали его появления, и воспитанное на воле домашнее животное не изменило странной своей привычке.
Раз уж зашел разговор о слонихе в колготках, расскажу еще короткую историю про вóрона без штанов.
Однажды в Ленинграде открылась выставка птиц. Там было много сов, среди них — ушастые совки. Вокруг толпились дети и спорили, видят ли совы днем. Совки водили открытыми глазами за пальцами, с помощью которых все новые и новые посетители хотели установить природу дневного зрения этих ночных птиц. Указательные пальцы неутомимо раскачивались, как маятник ходиков, перед их ярко-оранжевыми круглыми глазами. У них были грустные личики, а на голове торчали перьевые ушки.
Был там и ворон с пышным оперением на лапах.
Уборщица тетя Оля ему говорила: «Вова — хороший мальчик. Скажи — Оля!»
Но он взлетал под потолок высокой клетки и швырял оттуда камень, стараясь попасть прямо в миску с водой. Иногда ему это удавалось, и брызги летели в тетю Олю.
Но она снова и снова уговаривала его: «Скажи — Оля!»
И вдруг все, кто был на выставке, услыхали какой-то басистый мужской голос, который явственно произнес: «Галя!»
А ворон взлетел на самый верх и принялся чистить свои черные, как будто бархатные, перья на лапах, похожие на штаны.
На работе я рассказала, конечно, и про Вову. Я говорила — пойдите обязательно на выставку. Там ворон в бархатных штанах. Он говорит бархатным голосом. На следующий день одна девушка мне сказала: «Знаешь, я была на выставке. Видела вóрона, он говорил, только, знаешь, — она смутилась, — он почему-то был без штанов!»