— Когда ты ходила туда в последний раз? — спросила я маму.
Единственный раз, когда я знала наверняка, что она была там, это когда она пыталась силой заставить одного из своих любовников подарить ей что-нибудь, демонстрируя могилы своих умерших мужа и ребенка и плача крокодиловыми слезами, на которые покупаются только лохи. Как и люди на этой улице, ни один из жеманных идиотов, попавших в ловушку маминой пизды, казалось, не мог устоять перед рутиной вдовы и убитой горем матери. Мама бы побывала в разных местах, если бы предпочла отправиться на запад, в Голливуд, а не на рабочую Ди-стрит шесть вечеров в неделю.
Со своего места за столом она бросила на меня раздраженный взгляд, который смутно напомнил мне, как в детстве черты лица Холли Джейн омрачались перед тем, как у нее начинался припадок. Ее лицо покраснело, дыхание вырывалось через приоткрытые губы. Это было подергивание руки, которое отличало ее с моей сестрой.
Мама была нападающей. Мы с Холли всегда тянулись ко всему. Мы научились прятаться.
— Тебе-то какое дело, Ракель Мари? — ее взгляд мог прожечь дыры в твердом кирпиче.
— Мне просто интересно, — сказала я, пожимая плечами, тщательно контролируя выражение своего лица.
Если бы она подумала, что я настроена против нее, потребовалось бы чудо, чтобы избавить ее от меня.
Сосредоточившись на телевизоре, я с замаскированным весельем наблюдала, как Лорелай Гилмор заключила свою дочь Рори в объятия, от которых у меня заболел живот.
Ма говорила, что в Лорелай она увидела много от себя.
— Она знает, каково это — бороться и выживать. Быть матерью-одиночкой — это вам не прогулка в парке, сэр.
Соседи, которые осуждали меня, с улыбкой поддакивали маме. Ма, конечно, умела выживать, но единственный вид борьбы, который ее интересовал, был конфронтационным, а не самопожертвованием. Конечно, ни у кого не хватило смелости заявить ей об этом, потому что никому не нравилось выставлять ее плохой стороной. Ма была одним из тех мстительных типов, которые могли превратить твою жизнь в ад, если бы подумали, что ты пренебрегаешь ею.
Я знала.
— Это твой способ смотреть на меня сверху вниз? — выплюнула она, стукнув ногой в тапочке по полу.
— Я не это имела в виду, задавая этот вопрос, нет.
Я сохраняла ровный тон, сосредоточившись на телевизоре. Если бы я сейчас встретилась с ней взглядом, все было бы кончено. Что-то могло вывести ее из себя. Длина моих ресниц, цвет моих глаз, количество морганий, которые я сделала.
Она была непостоянна, как вулкан, и когда она извергалась, ее лава обжигала.
— Нет, я не это имела в виду, задавая этот вопрос, — язвительно передразнила она. — Я знаю, в чем твоя проблема, — фыркнула она, откидываясь на спинку стула. — Ты проводишь слишком много времени с этой белокурой сучкой. Теперь у тебя есть язык и никакого уважения.
Она щелкнула пальцами, и я практически могла видеть, как винтики ее мозга крутятся в поисках имени Пенелопы.
— Напомни, как зовут ту маленькую золотоволосую принцессу?
У меня подскочило кровяное давление, под веками забился ритм. Не реагируй. Не доставляй ей удовольствия своей реакцией. Я выдохнула через нос, не отрывая взгляда от телевизора.
Я хотела бы назвать ее имя вместо имени Пенелопы просто назло, но я знала, что это было бы все равно что надеть футболку "Нью-Йорк Джайентс" на стадион "Жиллетт" после прошлогоднего Суперкубка — чертовски глупо.
Моя сдержанность обеспокоила ее настолько, что она что-то пробормотала себе под нос, продолжая считать деньги, которые я ей дала. Я поймала ее отражение в стеклянной вазе, которую она держала на кофейном столике. Волосы у ма были не ее естественного льняного цвета, который с годами поседел; они были выкрашены в темно-красный цвет и ниспадали до поясницы, потому что «с длинными волосами я выгляжу моложе».
С моей точки зрения, это придавало ей вид человека, который все отрицает. Возможно, ее лицо все еще было гладким благодаря ботоксу, но даже она не могла отрицать реальность старения. То, что когда-то было прочным, начало поддаваться ее пристрастиям. От употребления вина она округлилась в середине тела. Никотин испачкал ее пальцы и зубы. Белки ее глаз больше не были такими яркими; они были усталыми.
У Ма по-прежнему было много любовников, каждую неделю менялся бойфренд, но было одно, чего никакие ухищрения никогда не изменили бы — она старела.
— Я хочу, чтобы ты вернул,,’ домой, — потребовала она ни с того ни с сего.
Моя голова резко повернулась в ее сторону, глаза сузились.
— Домой? — повторила я.
Ма посмотрела на меня так, словно потеряла голову — что, насколько я знала, так и было — что, черт возьми, многое бы объяснило.
— Ты выросла здесь. Это твой дом.
Она говорила со мной, как с полоумной идиоткой. В ее глазах был вопрос, как будто она не могла понять, разыгрываю ли я скромность или на самом деле пришла пообедать.
Этот полуразрушенный кусок дерьма, почти обреченный трехэтажный дом был самым далеким от моего дома, даже не близко. Это место было моим адом на протяжении восемнадцати лет, моей клеткой. Пребывание здесь напомнило мне обо всех ужасных вещах, которые когда-либо случались со мной и моей сестрой. В стене возле входной двери все еще виднелась дыра, которую мой отец продел кулаком пятнадцать лет назад. Консольный столик у стены в коридоре скрывал пятна крови, когда папа избил маму после того, как застукал ее в постели с другим мужчиной, а Ма сопротивлялась, пока ее любовник убегал через окно их спальни. Трудно было понять, кто был зачинщиком в большинстве их споров, но иногда в таких обстоятельствах, как ее потребность в разнообразии в жизни, ответ был ясен как божий день. Домовладелец даже не потрудился заменить разбитый экран с того самого момента, как в нашу квартиру вломились в первый раз, пока папа отбывал срок в Уолполе. Дверь спальни Холли Джейн все еще не закрывалась как следует с того момента, как мама налетела на нее всем телом и чуть не снесла ее с петель в спектакле, который заставил бы Джоан Кроуфорд а-ля Дорогая мамочка побегать за своими деньгами.
— Это, — яростно заявила я, — не мой дом.
— Вот как? — ма усмехнулась, один уголок ее рта приподнялся в улыбке, от которой у меня по коже побежали мурашки, когда она поднялась со своего места и обогнула кресло, пока не оказалась передо мной. — Тогда где твой дом, милая? Дорчестер? Бикон-Хилл с этой богатой шлюхой?
При этих словах красная пелена упала мне на глаза, ослепив настолько, что я потеряла контроль над своим самообладанием. Я закрыла ногой подставку для ног и встала, впервые в жизни встретившись с ней взглядом.
— Можешь идти к черту.
Сожаление вспыхнуло во мне, как только эти слова слетели с моих губ. Одно дело — быть умной с мамой по телефону, когда у меня была безопасная кнопка отбоя, чтобы защититься, но совсем другое дело, когда она была всего в нескольких дюймах передо мной. Ма наклонилась вперед, и я возненавидела то, что моя спина инстинктивно откинулась назад, как будто эти дюймы могли дать мне расстояние, необходимое для смягчения ее удара. Ее дыхание, пахнущее вином, овевало мое лицо, атакуя мои чувства. Ее глаза искрились от ярости, мой взгляд переместился с них на кулаки, которые она сжимала у внутренней стороне бедра.