«Ничего», — сказал он, качая головой. Это было глупо. Но, с другой стороны, он задавался вопросом: так ли это? Этому мужчине было ровно столько же лет, сколько сейчас его отцу, и на нём была та же нелепая фетровая шляпа, которую отец носил с таким же удовольствием. Он выглядел точно так же, как помнил его, и знал, что отец когда-то был в Праге. Вот почему он думал о нём.
Он знал, что тот, возможно, всё ещё там, в этом городе, живой, и что есть шанс столкнуться с ним. Не то чтобы ему этого хотелось. Отец был для него лишь дурным воспоминанием, и если человек, только что перешедший улицу, действительно он, то это было дурным предзнаменованием для их работы.
«Все в порядке?» — сказал он в рацию, внезапно почувствовав, что не все пойдет так гладко, как ожидалось.
«Все хорошо», — сказал Стэн.
«С нашей стороны все хорошо», — сказал Бок от своего имени и от имени Бадеа.
Каждый раз, когда Константин думал об отце, ему становилось слегка дурно. Он не мог поверить, что такое несчастье постигло одну и ту же семью, один и тот же род, и не один раз, а дважды. Сначала его деда. Затем отца. Что это ему сулит? Что таилось на его пути, свернувшись, словно змея, ожидая удара?
Когда Константин был молод, Питешти оказался втянут в скандал, который приковал к себе внимание всей страны и заставил коммунистический режим Бухареста взглянуть на истинную природу народной революции так, как никто не хотел. Это стало потрясением для страны, которая видела столько страданий, столько
После разврата со стороны государственных чиновников такой шок мало кто считал возможным. Но он был, и в самом центре событий, как и в расследовании дела «Кэлэрашского экспресса», находился другой предшественник Константина — его отец.
Отец Константина не пошёл работать в железнодорожную компанию, а работал в Государственной тюремной службе. Его взяли на работу прямо из школы. В те времена централизованной плановой экономики было обычным делом, когда весь выпускной класс был принят на работу на одно государственное предприятие, так было и в этом случае. Семнадцать мальчиков из этого класса были приняты в Тюремную службу, и все они должны были работать охранниками в важном исправительном учреждении, расположенном в городе.
Они прибыли вместе, вместе проходили обучение, вместе проходили идеологическую обработку и были вынуждены подписать соглашение о конфиденциальности, нарушение которого предусматривало максимальный срок тюремного заключения в семьдесят пять лет. Во время обучения они усвоили, что большинство заключённых — такие же мальчишки, как и они сами, и они вовсе не преступники, по крайней мере, в обычном смысле этого слова.
Это были политические заключённые — молодые люди, выступавшие против однопартийного марксистско-ленинского государства, официально известного как Республиканская Социалистическая Румыния. Десятки тысяч из них в конечном итоге погибли от рук этого государства, и именно в тюрьме Питешти происходили самые жестокие репрессии.
Программа, или перевоспитание Эксперимент , как его точнее называли, был призван избавить заключённых не только от их политических убеждений, но и от всей их личности, от их памяти, от их семейных и религиозных привязанностей, от самих их душ. Румыния после войны придерживалась теории государственного атеизма, и представители бесчисленных нежелательных групп — евреи, католики, антикоммунисты, цыгане — были схвачены и подвергнуты программе перевоспитания , призванной сделать их абсолютно лояльными режиму Николае Чаушеску.
Этого следовало добиться не путём привития им новой веры в режим, а, скорее, путём лишения их способности верить во что бы то ни было. Это была псевдонаучная теория, подробно изложенная в академических и научных журналах, финансируемых государством. Идея была чисто садистской. Вместо того, чтобы заставить людей отречься от своих убеждений или быть казнёнными, их подвергали пыткам и унижениям, единственной целью которых было стереть их как личности. Утверждалось, что после достижения этой цели,
Их поддержка или противодействие режиму стали неактуальными. Это больше не имело значения.
В результате появилась программа, единогласно признанная международными организациями, гуманитарными организациями и самим румынским правительством черным пятном в анналах политической истории.
Были разработаны методы промывания мозгов, голодания, физических и психологических пыток, унижений и сенсорной депривации, которые приводили к полному срыву у испытуемых. Люди просто теряли рассудок. Доказывало ли это научные теории или нет, и было ли это полезно правительству, никогда не обсуждалось. Программа рассматривалась как оружие террора. Утверждалось, что само её существование, одними лишь слухами, которые она порождала, подавит инакомыслие.