Такий вибух, здавалося, потішив Вейла.
— Та годі вже! Можете собі писати, видаватися і померти з голоду. Тільки навіщо, коли ви природжений сценарист? А щодо моєї категоричності, то писати книжки — це єдине, що я вмію, зате вмію досконало. Чи, може, я помиляюся?
Клавдія відповіла:
— Ви не помиляєтесь, але ви — садист, поц нещасний!
У Вейлових очах з'явилась настороженість.
— Ви обдарована,— сказав він.— Маєте добрий слух на кінодіалоги, дуже вправно володієте сюжетною лінією. Ви по-справжньому розумієте кіно. Навіщо вас тягне стати ковалем замість бути автомеханіком? Ви належите сфері кіно, ви зовсім не романіст.
У Клавдії очі розширились від подиву.
— Ви навіть не усвідомлюєте, ж ви ображаєте мене!
— Усвідомлюю,— сказав Вейл, — але все це для вашого ж добра.
— Повірити не можу, що ви та сама людина, що написала ваші книжки,— щонайдошкульніше кинула вона.— Ніхто не повірить, що ви самі написали їх.
На це Вейл удоволено захихикав.
— Звісно, що не повірить. Хіба це не дивно?
Увесь наступний тиждень, коли вони працювали над сценарієм, він був з нею офіційний і стриманий. Гадав, що їхній дружбі край.
Нарешті Клавдія не витримала перша.
— Ернесте, не будьте такі манірні. Я вам пробачаю. Я навіть вважаю, що ви маєте рацію. Але навіщо вам бути таким брутальним? Я навіть подумала, що це один з виявів утвердження грубої чоловічої сили. Знаєте, коли спершу принижують, а потім тягнуть у ліжко. Та я знаю, що для такого ви надто дурні. Ради всього святого, додайте трошки цукру до своїх пігулок.
Вейл знизав плечима.
— Я чогось вартий тільки в одній сфері. Якщо й там не буду чесний, тоді гріш мені ціна. А крім того, я був брутальний тому, що ви мені справді дуже подобаєтесь. Ви самі не знаєте, яка ви незвичайна.
Клавдія всміхнулася:
— Через мій талант, розум чи вроду?
Вейл заперечливо виставив долоню.
— Ні-ні. Тому, що ви благословенна, дуже щаслива людина. Жодна трагедія не зламає вас. А таке трапляється надзвичайно рідко.
Клавдія замислилась.
— Знаєте,— сказала вона,— у ваших словах учувається якась прихована образа. Я що — тупа від народження?— вона якусь хвильку помовчала.— Але отака завелика чутливість — це вже начебто схильність до меланхолії.
— Отакої! — вигукнув Вейл.— То виходить, що я меланхолік, і тому чутливіший за вас? — Вони обоє розсміялися, і Клавдія міцно обняла Вейла.
— Дякую за відвертість,— сказала вона.
— Не надто зазнавайтеся,— попередив Вейл,— як казала моя мама, життя схоже на ящик з гранатами, ніколи не знаєш, що спровадить тебе в царство небесне.
А Клавдія, сміючись, проказала:
— Христе-Боже, чи тобі конче бити у дзвони неминучості? Вам ніколи не стати сценаристом, і про це свідчить ваша остання фраза.
— Принаймні вона правдива,— відбувся Вейл.
Ще до того як вони закінчили працювати над сценарієм, Клавдія затягла Вейла в ліжко. Вона була вже досить закохана, щоб їй кортіло побачити його в чому мати народила, щоб вони могли поговорити по-справжньому, по-справжньому поділитися потаємними думками.
Як коханець Вейл виявив набагато більше ентузіазму, ніж досвіду. А ще дужче за більшість чоловіків виявляв свою вдячність. Та найкращим було те, що після обіймів він любив поговорити, оголеність не стримувала його від повчального тону, від категоричності суджень. Голий Клавдії він подобався. Знявши одяг, він, здавалося, набував мавпячої похопливості та навальності, до того ж був дуже кошлатий: волохаті груди, пасма пухнастого волосся на спині. І був, як мавпа, пожадливий, лапав її голе тіло, мов плід, що звисає з дерева. Його апетит розважав Клавдію, її тішила одвічна комедія статі. А ще їй подобалось, що він був світовою знаменитістю, що вона бачила його на екрані телевізора і вважала за трохи помпезного в судженнях про літературу, про жахливий стан світової моралі; він із великою гідністю стискав люльку, до якої майже не прикладався, і скидався на справжнього професора в своєму твідовому піджаку з нашитими на ліктях шкіряними латками. Одначе в ліжку він був набагато забавніший, ніж у телевізорі: з нього спадала акторська штучність.
Між ними ніколи не виникало жодних розмов про справжнє кохання, про «спорідненість душ». Клавдія не відчувала потреби в цьому, а Вейл знав про те тільки з книжок. Вони добре усвідомлювали, що він на тридцять років старший за неї, і, хай там як, не міг запропонувати нічого іншого, крім своєї знаменитості. Ніщо, крім літератури, їх не єднало, а це,— тут їхні думки збігалися, — найнепевніше підґрунтя для заснування сім'ї.