– На чотирнадцятому поверсі одні двері здадуться вам незвичними. Це як раз будуть мої. – Цими словами старий філолог учора перервав з'єднання, коли вони вже визначили час візиту.
Перебираючись між різними перешкодами, серед яких була навіть чавунна ванна, пам’ятник гігієни сторічної давнини, Стець опинився біля дверей із написом і сильно постукав у них.
Почулися кроки, мигнуло світло у дверному вічці, заскрипів замок, бухнуло пилом і непровітреним приміщенням.
На порозі стояв високий сивий старий чоловік із зморщеним, обвислим обличчям, багатошаровими мішками під очима й впалими щоками, вкритими сивою щетиною. Картатий халат потребував води, миючої піни і, можливо, навіть дезінфекції, а вовняні шкарпетки — ретельного штопання. Великі вигнуті пальці на ногах із жовтуватими нігтями виривалися з двох дірок.
Від Патрика Мругальського, професора класичної філології на пенсії, пахло затхлістю – так само, як від його імені, як і від будинку, у якому він жив від народження.
І як від мови, хорошим знавцем якої він був єдиним у Вроцлаві, а може, й у всій Польщі.
Квітень 2079.
Підготовка доктора Стеця до виступу
– Я прослухав два ваші записи і навіть вивчив їх, – сказав Мругальський, коли вони сіли в кімнаті, дотримуючись старомодного звичаю поєднувати кімнату з вітальнею.
Вертикальні зморшки на лобі стяглися над великим м'ясистим носом, від основи якого по щоках розповзалися полопані капіляри.
Він стиснув губи, наче його заклинило, ніби боявся видавити з себе інші слова.
Гість не став його квапити, терпляче чекав.
У його голові був начерк історії, яка мала б починатися зі сцени вигнання демона. Власне, він уже міг би почати працювати над нею і через кілька тижнів представити відомому менеджеру словесних шоу Матеушеві Віташеку. Але не поспішав. Він хотів її добре відшліфувати, засліпити нею Віташека, щоб той відмахнувся від шахрайства, яке допустив Стеч, сказавши, що вже виступав на таємних солонарраціях.
Тому йому потрібні були деталі та додаткове натхнення. Він сподівався, що Мругальський не поскупиться на жодні з них.
Професор потягував чай із розбитого кухля, на якому було зображення Колізею.
– Перший запис — тарабарщина та нісенітниця, — повільно сказав він. – Це типові технопереклади, зроблені ботом або якимсь паршивим безкоштовним транселем, який не знає вихідної мови.
Стець подивився на свій кухоль, що димів парою. Його край в одному місці був покритий маслянистою речовиною, яка затікала всередину і змішувалася з чаєм.
– Як би пан професор обґрунтував цю думку?
Старий розтягнув губи в переможну усмішку. В університеті, де він нещодавно читав лекції з історії Римського патріархату, до нього зверталися через "професорська особа", тож старе словосполучення "пан професор", без сумніву, було для нього приємним.
– Я вам наведу приклад такого помилкового автоматичного перекладу. Це прозвучить як жарт, але я вас запевняю, що він є правдивим. Багато років тому я був свідком того, як автомат помилково переклав фразу з Нового Завіту.
Він злегка посміхнувся своїм спогадам, потім уважно подивився, чи немає в очах цього дивного гостя знаків питання. Стець не відреагував. Він знав, що таке Новий Завіт.
– Ну, у святого Матфія ми читаємо таке просте речення: Spiritus quidem promptus est, caro autem infirma, що вся наша традиція розуміє так: "Дух насправді охочий, але тіло слабке". Перекладацькі боти, яких сьогодні гордо називають транселями, переклали його так: "Спирт вже на столі, але м’ясо зіпсоване".
Стець пирхнув сміхом. Господар вторив йому.
– Не буду вам пояснювати, чому так сталося. Нехай вам буде достатньо того, що цей робот взяв перше значення слів і придумав речення, яке, якщо його помістити в кулінарний контекст, було б цілком змістовним. Але ж євангеліст писав не про страви.
Стець кивнув.
– Ну, добре. Проте пан професор сказав, що це було тридцять років тому. Тоді такі викривлення могли мати місце. Але зараз? Мій запис зроблено два тижні тому, а трансель найсучасніший. Він перекладає протягом частки секунди. Навіть речення в мові кечуа... Чому він визнавчив, що це повідомлення було зіпсованою італійською мовою? Він не мав уяви про латину?
Мругальський підвівся й почав повільно ходити по невеличкій кімнаті — єдиній у цій квартирі. Він довго так ходив, натикаючись з одного боку на переповнену кухонну раковину, з іншого — на ліжко, завалене постіллю без підковдр та наволочок.