Л е г к о в. Что с тобой?
Л и д и я (качнулась). Нехорошо…
Л е г к о в. Господи. (Подхватывает ее.) Что ты? Ну что ты? (Тормошит.)
Л и д и я (приоткрывает глаза). Иди, иди.
Л е г к о в (в панике). Так плохо, а? Ты побелела вся.
Л и д и я. Ничего. Топай. (Открывая глаза.) Все нормально. (Пытается подняться.)
Л е г к о в (помогая ей встать). Минуту, сейчас такси достанем. Вот так. Да обопрись, черт дери!
Они уходят. Календарев возвращается к столику. Светлана нервно оборачивается на хлопнувшую дверь.
О л е с я (Светлане). Не дергайся. Мадам отчалила, теперь можем устроить достойную встречу нашему новатору, нашей гордости.
С в е т л а н а. Да, я обещала.
К а л е н д а р е в (растерянно). Глупости, мы в дискотеку опаздываем.
О л е с я. Не расстраивайся, на тот свет не опоздаем.
К а л е н д а р е в. Этого, цикламенчик, мы знать не можем. Идемте, надо же все учесть, порядок навести.
О л е с я (мечтательно). Там, наверно, милиции…
К а л е н д а р е в. Это уж как водится.
О л е с я. Без драки точно не обойдется. Люблю! Хоть тут на мужские качества посмотришь. (Кричит.) Но мы, Валечка, отсюда не двинемся! У Легкова на душе праздник, а мы ответим ему черствым хамством и потопаем в твою дискотеку?
К а л е н д а р е в (после паузы). Да… у него сейчас на душе большой праздник!
З а т е м н е н и е.
Прошло всего несколько дней. На скамейке в парке, вблизи кладбища, С в е т л а н а и Г е н н а д и й. Далекая траурная музыка. Впоследствии, когда придет Олеся, Геннадий будет сидеть молча, как декорация. Чуть подступают впервые осенние сумерки, первый листопад.
С в е т л а н а (прерывая молчание, хрипло). Не могу… Не могу просто.
Г е н н а д и й (мычит). М-м…
С в е т л а н а. Ну, с чего это? Никогда он особенно на сердце не жаловался или чтоб приступы были. (После паузы.) Вечно заводил всех, что-то открывал.
Г е н н а д и й. Вот у него завод и кончился.
С в е т л а н а. Инфаркт в таком возрасте, так внезапно… Просто немыслимо.
Г е н н а д и й (после паузы). Опоздала его идейная к похоронам.
Молчание. Слышна музыка.
Может, врачи проглядели?
С в е т л а н а. Какое! Кругом же полно людей было. Он речь сказал, программу вел, потом музыка, танцы…
Внезапно возникает дискотека. Это кусок пространства, заполненный цветными кружащимися огнями, обрывками фраз, звуками знакомых танцевальных мелодий. Пантомима. Прожектор высвечивает в разных местах фигуры Н е р у к о т в о р о в а (записывает что-то в блокноте, приглашает О л е с ю танцевать, управляет электросинтезатором и просто спит в одном из кресел), К а л е н д а р е в а (говорит речь на эстраде, танцует попеременно с Олесей и Л и д и е й, дирижирует общим краковяком и, наконец, появляется у стола С в е т л а н ы и Олеси). Вот он еще что-то говорит, размахивает руками, пьет пепси и вдруг начинает заваливаться на стол. Всеобщий переполох. Снова скамейка в парке.
…Сначала никто даже серьезно не воспринял. Подошел элегантный такой. «Душно, говорит, рыбки. (Всхлипывает.) Не разживусь ли у вас пепси глотком?» (Судорожный всхлип, она его подавляет.)
Г е н н а д и й. А «скорая»?
С в е т л а н а. Была реанимация. (Глухо.) Что только не делали. И укол в сердце, и дыхание. Разрыв аорты.
Г е н н а д и й. Крутится человек, вертится. Не ведает своего часа.
С в е т л а н а. Все открывал, открывал… а сам… (После паузы.) Если бы мы только знали. Господи, да что же это такое?!
К ним приближается О л е с я. Возникла издалека музыка дискотеки, тут же сменяясь траурной.
О л е с я (села, тихо плачет). Извини, я словно рухнула. Держалась, держалась…
С в е т л а н а (поглаживает ей спину). Ты поплачь.
О л е с я (после паузы). Казалось, с Валькой — дела давно минувших дней… А сейчас понимаю: только это и грело, что он есть. Пусть с его идейной, пусть.
С в е т л а н а. Не надо.
О л е с я. Ведь не у всякого семья получается. Я часто говорила себе: допустим, ты любишь подводника. Приедет ненадолго и снова исчезнет. (Всхлипывает.)