Москва исчезает в огненном шаре! Огромный гриб встает в стратосферу!..
И такие же огненные шары взбухают над остальными городами и ракетными позициями! Вся территория страны уже покрыта дымными ядерными грибами!..
Крупно: где-то в горах, покрытых лесом, люди испуганно прижимаются к земле, глядя в небо. Где-то в затерянном среди сибирской тайги селе жители в ужасе наблюдают апокалипсис на горизонте. Мелькают один за другим военные городки и гарнизоны: выжженные пепелища, обугленные трупы солдат в укрытиях…
…В Пентагоне празднуют победу! Президент в воздухе на Борту № 1 принимает доклады Комитета Объединенных Штабов. За ракетными пультами операторы звонко шлепают друг друга в ладонь. Все телевизионные каналы оповещают отбой атомной тревоги: война окончена! Мы победили! Американцы покидают убежища, а некоторые и не успели в них спуститься, они просто возвращаются из подвалов на рабочие места, из бейсментов наверх в комнаты. Смех и объятия на улицах.
Проходят дни и недели. Паника в мире улеглась. Эйфория победы спала и уступила место прежней обычной жизни. Люди вернулись к своим делам.
На советскую территорию сбрасывается с самолетов гуманитарная помощь в места скопления оставшихся людей. ООН разворачивает в незараженных районах ожоговые госпиталя. Воздушная и космическая разведка США подтверждает полное уничтожение военного потенциала противника.
И в какой-то момент на затерянном железнодорожном разъезде в сибирской глуши неприметный поезд вздыбливает крыши вагонов, как чудовище роговые пластины на хребте. Лежащие в чреве вагонов ракеты медленно поднимаются в вертикальное положение. И в реве огня и клубах дыма стартуют одна за другой! Они мчатся к Америке!
Сколько их было скрыто в огромной стране, и каждая имела свою цель, знала свой срок, и автоматика запуска была многократно дублирована.
В пустынях Центральной Азии и в тундре Заполярья, в межгорьях Урала и Саян — по всей необозримой территории отползают вдруг в сторону большие квадраты почвы с валунами и деревьями, постройками и травой — и обнажаются люки ракетных шахт под трехметровыми броневыми планшетами. Дым и огонь вырываются из жерл, ракеты плавно высовывают свои головки из преисподней — и с ревом устремляются ввысь, чтобы на бешеной высоте, с неизмеримой скоростью достичь Америки и нанести свой испепеляющий удар. Их много, и делается все больше! Уже весь континент заштрихован густой сетью ракетных трасс! Их не перехватить…
И вот над Нью-Йорком и Лос-Анджелесом, Вашингтоном и Далласом вспыхивают огоньки и вспухают серые клубочки…
— Мы бессильны, сэр, — глухо докладывает Главнокомандующему начальник Комитета штабов.
— Это что же — конец? — уточняет Президент.
— Так точно, сэр. Можно молиться, сэр. «Мертвая рука» сработала.
Часть 2. Поверженный враг
Заголовки новостей:
«Генсек Горбачев отказывается от вооруженного противостояния с Западом!»
«Я заглянул в глаза Горбачева и увидел в них его душу, — сказал Рональд Рейган. — Я ощутил прямого и достойного доверия человека!»
«В СССР разрешено частное предпринимательство!»
«Это казалось невозможным: цензура в СССР отменена!»
«Советские войска выводятся из Европы!»
«16 000 советских танков вывозятся из Восточной Германии в Россию.»
«Железный занавес пал!»
«Берлинская стена разрушена! Берлин вновь един!»
«Варшавский договор распущен! Коммунистические армии больше не угрожают миру!»
«Чекистский заговор в Москве провалился!»
«Сенсация века! Советский Союз объявил о самороспуске!»
«Инфляция разорила население России.»
«МВФ оказывает финансовую помощь России. Соединенные Штаты наладили гуманитарные доставки продовольствия.»
«Российская экономика разрушена. Страна живет только западными кредитами.»
«Квалифицированные специалисты и ученые покидают нищую Россию. Поток эмигрантов на Запад ширится.»
Разговоры и мнения аборигенов:
— Блять, разорили народ, одни эти банкиры и спекулянты богатеют!
— Бандиты вчера наехали: плати, все платят, не то завалим.
— Господи, они же студентки, а так и говорят: проституцией мы просто на жизнь зарабатываем.
— Спортсмены — это и стали бандиты: сильные, тренированные, друг друга знают, характеры сильные.