Так кто же он такой, этот безвестный Магельянш, слух о котором достиг королевских ушей? Потомок старинного, но угасшего дворянского рода из провинции Tras-os-Montes («где-то за горами»), он наследовал от своего отца лишь гордое звание фидалго – португальского дворянина – и неуемное стремление во что бы то ни стало вернуть величие неправедно униженному роду Магельянш. А чем можно вернуть былую славу, как не новыми подвигами? И молодой фидалго Фернао нанимается на королевскую службу на флот, отправляющийся к далеким восточным островам. Простым запасным солдатом, sobresaliente, среди тысяч безвестных бродяг, большинству из которых уже не суждено вернуться на родину. Фернао зачислен на службу как солдат, чтобы отвоевывать мечом и пистолем новые земли для португальской короны, но в долгом плавании безвестного sobresaliente заставляют управлять парусами и тягать тяжести. Да и сам Фернао учится – управлять рулем, читать морские карты и лоции. Команда высаживается в Индии и ведет разбойные нападения на безоружных пугливых индусов. Но вот первая битва войска при Кананоре, первое боевое крещение Магельянша. Калькуттский владыка, ранее радушно приветствовавший португальцев, но пораженный их безграничной алчностью и жестокостью, при поддержке египетского султана и при тайном пособничестве Венецианской республики собирает флот – двести индийских кораблей, оснащенных пушками, отлитыми миланскими оружейниками, и нападает на одиннадцать португальских каравелл. Счет – десять индийских солдат к одному португальцу, но в кровопролитной битве побеждают не самые многочисленные, а самые отчаянные, которым некуда отступать, обреченные на смерть – собранные с перекрестков Европы бродяги под португальским флагом. В страшной битве португальцы теряют восемьдесят солдат убитыми и двести ранеными. Но сокрушен индийский флот, и теперь Португалия господствует на всем побережье Индии.
Среди раненых в битве – sobresaliente Магельянш. Он не получил ни награды, ни знаков отличия, и его отправляют в Марокко – подлечить раны и продолжать воевать во славу и богатство короля Мануэля.
Но жажда странствий и дерзких мечтаний уже завладела сердцем молодого фидалго, и он отправляется в новое плавание – военную авантюру на четырех каравеллах под предводительством Лопеша де Секейры, на этот раз к берегам Малакки. Нескончаемо долог путь через два океана под палящим тропическим солнцем, в духоте и тесноте корабельного трюма, когда протухает питьевая вода, вонью отзывается солонина и плесенью покрываются сухари. День за днем, неделя за неделей за бортом одно и то же: бескрайняя морская вода. Но временами темнеет и покрывается черными тучами небо, и тогда огромные волны швыряют, как игрушки, маленькие суденышки, ветер в клочья рвет штормовые паруса, и синяками и ссадинами покрыто все тело у каждого члена команды. Только молитвы милосердному Господу помогают спасти жизни в страшной схватке моря и неба. Но вот умчался шторм, и снова – безжалостное палящее солнце и зной, от которого не помогают даже молитвы. Не каждый из пестрой ватаги, набранной в тавернах португальских гаваней, способен выдержать эту пытку, и тогда плеть офицера обрушивается на бедолагу. А если не выдержал испытания плетью – океан поглотит безвестного бродягу, и ни одна живая душа не вспомнит о нем. В морских скитаниях и жестоких битвах вырабатывался характер Фернао Магельянша, умение терпеть любые невзгоды и никому никогда не жаловаться на судьбу. Здесь, на корабле, Фернао приобрел первого и пока единственного друга – Франсиско Серрано.