Выбрать главу
Ай-ай-ай! Возьми же этот вальс со сжатыми губами.
Я люблю тебя, люблю безумно, с книгой мертвой и с улыбкой грустной, в башне ожиданья темно-синей и в пещере смутных, душных лилий, на постели моря, в лунной нише, на балу, что снится черепахе.
Ай-ай-ай! Возьми же этот вальс в смирительной рубахе!
Зеркала слепые в старой Вене в дочки-матери с тобой играют. Лица юных женихов синеют, и рояля звуки умирают. Распевают нищие на крышах, и рассвет алмазы в сумку прячет.
Ай-ай-ай! Возьми же этот вальс, от слез твоих горячий.
Я люблю тебя, люблю, теряясь в темном гроте, где играют дети, в снах твоих венгерских растворяясь, в шелесте теней и в зыбком свете. На чело твое гляжу и вижу лилий снег и рун овечьих реки.
Ай-ай-ай! Возьми же этот вальс «Люблю тебя навеки».
В старой Вене я с тобой танцую, в маске и венке речного бога, и кружат в водовороте струи, омутом кончается дорога. В поступи твоей скользяще-зыбкой, в темных волнах царственного шага я зарою жизнь мою и скрипку, уходя из мира, как бродяга.
(Lorca. Huidad de Nueva York, 1930)

Еще одна бродячая скрипка

Пролетает, брызнув в ночь огнями…
А. Блок
Музыка эта ночная в сабвее… Поздний ездок, над раскрытою книгой совея, слышит какого-то Скрябина вдруг или Брамса — и, пораженный, внезапно выходит из транса.
На пересадке, поняв роковую ошибку, слышит с платформы напротив бродячую хриплую скрипку, голос заплечный: «Чего тебе надобно, старче?» Звук приближается, все горячее и жарче.
Это не музыка — когтем по форточке скрежет, это цыганка с жидовкою курицу режут, это убийца скрипит по ступеням — все ближе и ближе — кролик, беги! —                             но бежать невозможно — беги же! кролик! —                             но бежать бесполезно и поздно спасаться — если не вылетит трейн из туннеля, как утка из зайца.
Двери сомкнулись — как отрубило. Господи! Кто тут вокруг, венецьянцы иль турки? Музыка стихла. Что это было — что продолжается снова беззвучно, но в темпе мазурки?
Это погоня несется, гарлемским гремя перегоном, и не понять в блеске вагонном и гуле — то ли протон обезумевший гонится вслед за протоном, то ли Вакула на черте летит, то ли черт на Вакуле.
Что это было? Музыка стихла. В синем окошке Бронкса огни замигали. Взвизгнувший тормоз. Треснувший выхлоп. И непонятно кому — эту розу в бокале.
Главное — не говорить и не шевелиться, чтобы не сбить уходящего слабого звона… Так раскрывают ножом перловицу ради слезинки одной замутненной.
Так одалиска лежит — недорогая утеха местной базарной шпаны; и все ей мерещится ласка гостя ночного; и в ухо ее входит эхо, как караван верблюдов в ворота Дамаска.

Письма из Нью-Йорка

1. Ностальгия обелисков

Это было в Центральном парке Нью-Йорка на третий или четвертый день солнечного затмения. Оно упало (помнишь?) сразу на оба полушария Земли, как огромная птица с двумя крылами. Тьма египетская объяла мир, и я побежал, прикрыв голову полою, и ноги мои подгибались от страха, и сердце билось, как перепелка.

Сентрал-парк пожалел меня, обогрел солнечной лепешкой щеку, приложил травку какую-никакую к одичавшим глазам. Там я и приметил этот шпиль — и, словно примагниченный, пошел, постепенно узнавая, напрямик через лужок, через спортивное поле, где молодежь без особого задора перебрасывалась кожаными дынями и пластмассовыми тарелками, через асфальтовую дорожку, по которой катились роликовые конькобежцы. Он высился на пригорке, обложенный четырьмя плитами с переводом иероглифов, обнесенный оградой, как могилка.