Мне очень нравится одна сентенция А. С. Пушкина, высказанная им в письме князю П. А. Вяземскому по поводу пропавших записок лорда Байрона, и я не устаю повторять ее. «Я не сожалею о них, – писал Пушкин. – Толпа жадно читает исповеди, записки etc., потому что в подлости своей радуется унижению высокого, слабостям могущего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал как мы, он мерзок как мы! Врете, подлецы: он мал и мерзок – не так, как вы – иначе».
Прежняя Россия была не лучше и не хуже нынешней. И она была и мелкой, и мерзкой. Но – иначе. В ней было и свое хорошее, и свое плохое, своя грязь, свое высокое и низкое, свои неправды и свои достоинства. Но это были е е грязь и неправды, е е представления о «можно» и «нельзя», «плохо» и «хорошо», «прилично» и «неприлично». У нас, сегодняшних, – свои представления об этом. Россия прежняя и Россия нынешняя – это две абсолютно разных страны, страны несравнимых, в которых даже русский язык разный. И пытаться хотя бы в каких-то деталях реставрировать, воссоздать старую Россию – дело пустое и безнадежное: нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Нельзя реставрировать дворянство или казачество, офицерство, каково бы оно ни было, или кадет и юнкеров: это будет только исторический маскарад, поскольку уже к ХХ в. разрушен был сословный строй и нельзя его возродить. Не будет больше прежнего крестьянства или купечества: новые времена – новые птицы, новые птицы – новые песни.
Источники и литература
1. Аксаков С. Т. Детские годы Багрова внука // Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М., 1955.
2. Аксаков С. Т. Воспоминания // Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М., 1955.
3. Аксаков К. С., Аксаков И. С. Литературная критика. М., 1981.
4. Аксенов А. И. Генеалогия московского купечества XVIII в.: Из истории формирования русской буржуазии. М., 1988.
5. Аксенов А. И., Петров Ю. А. Коншины: история предпринимательской династии // 75 лет. Материалы к юбилейной научно-практической конференции (Серпухов, 12–14 февраля 1996 г.). Серпухов, 1996.
6. Андреева-Бальмонт Е. А. Воспоминания. М., 1996.
7. Афанасьев А. Н. Из воспоминаний // Народ-художник. М., 1986.
8. Батюшин Н. Мои юнкерские годы // Тайная военная разведка и борьба с ней. М., 2002.
9. Бахрушин Ю. А. Воспоминания. М., 1994.
10. Бахтиаров А. А. Брюхо Петербурга: Очерки столичной жизни. – СПб., 1994.
11. Белинский В. Г. Петербург и Москва // Физиология Петербурга. М., 1984.
12. Белинский В. Г. Литературные мечтания. СПб.; М., б.г.
13. Белинский В. Г. Очерк Бородинского сражения Ф. Глинки. СПб.; М., б.г.
14. Белов С. В., Толстяков А. П. Русские издатели конца XIX – начала ХХ века. Л., 1976.
15. Белоусов И. А. Ушедшая Москва: Воспоминания. М., 2002.
16. Белый А. На рубеже двух столетий. М., 1989.
17. Бенуа А. Н. Мои воспоминания. Кн. 1–5. М., 1980.
18. Боборыкин П. Д. Воспоминания. Т. 1. М., 1965.
19. Богословский М. М. Москва в 1870–1890-х годах // Историография, мемуаристика, эпистолярия (Научное наследие). М., 1987.
20. Борисов Л. И. Родители, наставники, поэты… М., 1969.
21. Брусилов А. А. Мои воспоминания. М., 1983.
22. Брянцев М. В. Культура русского купечества. Воспитание и образование. Брянск, 1999.
23. Булгарин Ф. В. Воспоминания. М., 2001.
24. Бунин И. А. Жизнь Арсеньева // Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. М., 1966.
25. Бурышкин П. А. Москва купеческая. М., 1990.
26. Бухарев В. М. Провинциальный обыватель в конце XIX – начале ХХ века: между старым и новым // Социальная истории. Ежегодник. 2000. М., 2000.
27. Быт русской армии XVIII – начала ХХ века / Автор-сост. С. В. Карпущенко. М., 1999.
28. Варенцов Н. А. Слышанное. Виденное. Передуманное. Пережитое. М., 1999.
29. Великий князь Александр Михайлович. Книга воспоминаний. М., 1991.
30. Великий князь Гавриил Константинович. В Мраморном дворце. М., 2001.
31. Великий князь Кирилл Владимирович. Моя жизнь на службе России. М., 1996.
32. Вельяминов Н. А. Воспоминания об императоре Александре III // Российский архив. М., 1994. Т. V.
33. Вересаев В. Воспоминания. М., 1982.
34. Веригина В. П. Воспоминания. Л., 1974.
35. Вигель Ф. Ф. Записки. М., 2000.
36. Вильмот М. Письма // Дашкова Е. Р. Записки. Письма сестер М. и К. Вильмот из России. М., 1987.
37. Виртшафтер Э. Социальные структуры: разночинцы в Российской империи. М., 2002.
38. Вистенгоф П. Ф. Очерки московской жизни. Из моих воспоминаний. М., 2007.