Михаил Шевелёв
От первого лица
Незнакомые номера и родные
Я обычно на незнакомые номера не отвечаю, а тут дал слабину, уж больно вечер какой-то тоскливый выдался.
Это Марина, говорит, Студёнова. Помните такую?
Помню, конечно. Рад вас слышать, Марина. Что вдруг, какими судьбами? И как вообще жизнь?
Ну, думаю, сейчас начнется — вот… столько лет прошло… такие впечатления светлые остались… и я разыскала ваш телефон… как вы, вообще-то…. а мы тут со всеми нашими вас вспоминаем… да, какие времена были… — и пошло-поехало — куча забытых имен, кто с кем, да как что, рассказы про детей и внуков, а вот эта уже и померла, и тот вот тоже…
Двадцать лет прошло с тех пор, как мы с Мариной Студёновой работали вместе. В одной конторе — неприметной, но незабываемой.
Нормально всё, говорит, жизнь как жизнь. Я, собственно, чего звоню-то, тут вот какое дело, я подумала, вдруг вам интересно будет.
Что за дело?
Дочка моя, Маша — ей двадцать три, она через год родилась после того, как я из Global Access ушла — ну вот, она в Институте современной истории работает. И у них там стажер образовался, американец, приехал, в архивах работает. И Машка его к нам позвала ужинать, уж чего там у них, роман — не роман, не знаю, меня никто в известность не ставит, короче, пришел он… вы слушаете, Володя?
Да, весь внимание.
Я как увидела, прямо поразилась. У меня память на лица фотографическая. И я, как он пришел, сразу сказала — ну надо же, как похож, просто удивительно. А он американец, хотя мать отсюда, а про отца он не знает ничего, только, что тот тоже здешний, а ему же интересно, кто он, и как вообще…
Ну вот, я ему и говорю — вы так похожи на одного человека, я с ним вместе работала когда-то, просто одно лицо, может, родственник? И фотографию нашла, помните, мы в девяносто седьмом отмечали Новый год в «Березках» всем коллективом, вот оттуда. И он тоже сказал — да, есть сходство, а можно с этим человеком как-то связаться, вдруг он что-то знает об отце? Я вам сейчас его фото, он там с Машкой вместе, пришлю, вы тоже поразитесь.
Вряд ли, говорю, я ему чем-то могу помочь, Марина. У меня ни братьев, ни сестер, ни племянников, никого. Если кто и был из родственников, так те уже давно на Востряковском.
А вот я сейчас дам ему трубку, поговорите с ним, хорошо? А то жалко парня, отца же ищет, и ему уезжать через три дня.
Вот же, думаю, не было забот… хорошо, давайте.
Да, добрый день. Да, да, Марина мне рассказала, но у меня никаких родственников нет. А сходство — ну, бывает — от одной обезьяны все, в конечном счете, произошли.
Простите, говорит, забыл представиться. Меня зовут Дэвид Капович. Это фамилия моей мамы. Здесь она была Юлия, а теперь, естественно, Джулия. Ничего вам это не говорит?
Нет… ничего не говорит, никогда не слышал. Рад был познакомиться… ну, счастливо, удачи в ваших поисках.
Т-а-а-к… Дэвид… сын Джулии, бывшей Юлии… доехал, значит, до Москвы… корнями своими интересуется. Увлекательное развитие событий, ничего не скажешь. Сколько же раз жизнь дурака учила — не отвечай, если номер незнакомый. Как будто дело в этом…
1984
Из всех подарков, которые натащили на тот день рождения — двадцать пять, как-никак, первый рубеж, — Валеркин был, конечно, самый ценный.
Держи, сказал он, пока бабы рожать хотят — не пропадем. Бухгалтерша, как выяснилось, из магазина «Автозапчасти», что в Южном порту, у него в отделении лежала на сохранении и благодарна осталась лечащему врачу за заботу и внимание, отсюда и мой подарок — открытка на резину в этих самых «Автозапчастях».
Большая ценность. Так-то, чтобы ее добыть, надо полночи провести в очереди у магазина, отмечаясь в списке каждый час, при этом результат не гарантирован — или хватит на тебя вожделенной резины, или нет, потом еще ждать ее месяца два. А ездить на чем-то надо же. Или, если не хочешь всю ночь на морозе топтаться — отправляйся на толкучку, переплачивай рублей тридцать минимум за каждую покрышку, и неизвестно еще, что тебе там всучат.
Только, говорит Валера, есть у этой открытки один дефект — она просроченная. Но ты не переживай, бухгалтерша-то никуда не делась, ей еще лечиться и лечиться, так что поможет, отоваримся.
Спасибо тебе огромное, вот это подарок, а то сам знаешь, на старой резине в зиму входить — хуже нету, а у меня она уже лысая, как колено. А в каком смысле — отоваримся? Тебе тоже нужно?
Мне, отвечает, только одно колесо, на запаску, если не возражаешь. А то таскался в прошлом месяце в Иваново на предзащиту, там не дорога, а танковый полигон, такую яму поймал, что на левом переднем аж металлокорд наружу вылез, осталось его только выбросить.