Девушка. Я понимаю.
Сын. Я сам могу тебя перенести и подбросить до луны.
Девушка. Мы встретили вашего соседа, крестьянина. Он был невероятно рад, что я собираюсь охотиться на птиц.
Папа (Сухо). Не сомневаюсь.
Девушка и Сын игриво тыкают друг друга в живот. Сын громко хихикает. Папу это раздражает.
Папа (Вздыхает. Скорее размышляет вслух, чем обращается к другим). Вы совсем меня не понимаете.
Мама. Да уж. (Пауза). Кстати, займусь-ка я сегодня открытками.
Папа (Девушке). Гертруда раскладывает открытки и письма по ящикам. Разбирает от кого, кому, когда… История МОИХ родственников. Схожу-ка Я прогуляюсь по саду. Пойдешь со мной? (Да, Девушка собирается). В юности я прожил в этом доме как-то раз один целую неделю. Знаешь, говорят, здесь живут привидения…
Уходят.
Сын садится рядом с Мамой, Мама роется в ящике со старыми открытками.
Мама (Смотрит на открытку). Это письмо твоего прадеда к твоей прапрабабушке. Из Баден-Бадена. «Моя любимая-любимая мама». Вы с Лизой никогда мне такого не писали.
Сын. Но и ты мне так не писала.
Мама. Считается, что раньше люди были такими возвышенными, так тщательно одевались. Но на самом деле, люди были просто более искренними. (Пауза). В наше время все так помешались на психоанализе, что стоит проявить свои чувства в семье, как сразу начинают говорить об инцесте.
Пауза.
Сын. Да?
Мама. Да нет. (Долгая пауза). Йон.
Сын. Что?
Мама (Кладет руку ему на грудь). Ты чувствуешь здесь, внутри, нутром так сказать, что я твоя мать?
Сын (Застыл).
Мама. Просто, может быть, ты кого-то другого больше чувствуешь своей матерью, чем меня. Луизу, например. В детстве ты ее очень любил. Я спрашиваю потому что… потому что мне как-то показалось… Так сложно понять, что у тебя на уме. (Девушке, которая входит в комнату и прерывает их разговор). С тех пор, как Йону исполнилось четыре года, он практически не разговаривает со мной. По душам мы вообще ни разу не говорили. Было совершенно невозможно выяснить, что он думает по тому или иному поводу. Мы никак не могли понять, в чем дело. Изучили все книги, которые у нас были. Но так и не поняли. (Сыну). Ты ведь нам совсем не доверял. Когда ты последний раз приходил ко мне поплакать? Давным-давно. Много лет назад. Тебе тогда было года четыре. Мамы ведь для того и существуют, чтоб к ним приходить поплакать, понимаешь? С тех пор как ты перестал плакать, я себя чувствую ненужной. Как плюшевый медвежонок, которого прячут в шкаф, потому что с ним уже никто не играет. Мордочка уже совсем скоро осунется.
Сын. Нет!
Пауза.
Мама. Я твоя мать?
Сын. Нет! Не сейчас!
Мама. То есть?
Сын. Не хочу сейчас об этом говорить!
Пауза.
Мама. Мы сюда приезжаем каждое лето с тех пор, как ты родился. Но ни твоего, ни моего портрета здесь так и не появилось. Даже маленькой фотографии. (Девушке). Представляешь? Ни малейшего следа от твоего мужа или свекрови. И от тебя ни следа не останется. Единственный, кто оставил свой след, это он (кивает в сторону Папы). Только его детские фотографии здесь висят. С точки зрения этого дома, он никогда и не становился взрослым. Дома иногда видят лучше, чем люди.
Сын. Мама! Перестань!
Мама. Иногда дома все очень здорово понимают. (Папе). Интересно, я никогда не путала тебя с домом?
Сын. Мы же здесь никогда не жили.
Папа. Никогда не путала, и, пожалуйста, не путай впредь.
Мама. Спасибо и впредь.
Сын. По-моему, здесь очень красиво. По-моему, это самое красивое место из всех, что я видел. Именно здесь. В гостиной. Такая солнечная гостиная и к тому же с верандой. И садом. (Девушке). Самое красивое место из всех, что я видел. Потрясающе красивое.
Мама. Хожу по этому дому и думаю: «Кто-нибудь дома? Есть здесь кто-нибудь?»
Пауза.
Папа. Никого нет.