– По телефону не могу. Просто дождись меня. Я приеду к тебе вечером, ладно?
Что-то в его голосе – нехорошее. Не про наши отношения. Гораздо хуже.
– Сергей, – я делаю шаг в сторону, отворачиваюсь от Светы, – ты меня пугаешь. Скажи хоть что-нибудь.
– Я не могу. Пока не могу. Я буду у тебя после семи, – голос чуть срывается, будто его тоже трясёт. – Пожалуйста, будь дома.
Мне нечего ответить, кроме:
– Хорошо.
Он отключается.
Я стою посреди бульвара с телефоном в руке, и мне кажется, что летний воздух вдруг стал вязким и густым, как патока – им невозможно дышать.
Рядом тихо, почти шёпотом, звучит голос Светы:
– Он… кричал на тебя?
– Нет, – отвечаю, пряча телефон. – Просто… что-то случилось.
Света кивает, но её взгляд едва уловимо меняется.
Мы идём ещё какое-то время молча. Пыль летает в солнечных лучах, липкий ветер гоняет сухие листья по плитке, а внутри меня только одно – ожидание. Оно тянет кожу изнутри, как тонкая веревка.
Света первым делом нарушает тишину:
– Он приедет к тебе? – спрашивает она осторожно, делая вид, что просто уточняет.
– Да. Сказал, что важно, – отвечаю я, не вдаваясь в детали.
Света кивает, но больше не смотрит мне в глаза. Как будто боится, что я увижу то, что она привыкла прятать.
– Аня… – она останавливается у скамейки и опирается на спинку, глядя на дорогу, а не на меня. – Если… если хочешь, я могу остаться с тобой, пока он не приедет. Чтобы ты не одна сидела и не накручивала.
Я изучаю её профиль. Добровольная “поддержка”, но за ней – тень. И не только тревоги.
Я качаю головой.
– Спасибо, Свет. Но я правда хочу просто побыть одна.
Она глубоко вздыхает. Не обиженно – скорее, смиренно, будто так она и ожидала.
– Ладно. Как скажешь.
Мы медленно возвращаемся к моему дому. У подъезда она останавливается, поправляет лямку сумки, и я понимаю – разговор между нами как будто не закончен, просто перевернуть на другую страницу.
– Ты… держись, ладно? – говорит она тихо.
– Буду, – отвечаю.
– И если вдруг… ну, если станет хуже – позвони мне, не запирайся в себе.
Я киваю. И знаю, что всё равно не позвоню.
– Спокойной ночи, – говорит она.
– Спокойной, – отвечаю.
Света уходит, её шаги удаляются по тротуару, пока не растворяются в шуме.
И остаюсь – я. Только я.
Квартира встречает меня тишиной. Я ставлю сумку на пол, прохожу на кухню, открываю окно. Москва шумит, а внутри – пусто, но уже не так болезненно, как утром. Скорее, гулко. Как перед грозой.
Я делаю чай, но не пью. Сажусь. Встаю. Хожу по комнате.
Ждать – самое невыносимое состояние, хуже боли, хуже слез. Оно лишает воздуха.Телефон на столе. Черный экран.
Время тянется вязко и неправдоподобно медленно.Звонок в дверь раздаётся раньше, чем я успеваю придумать хоть одну версию происходящего.
Я открываю.
На пороге – Сергей. Уставший, бледный, слишком серьезный. Я отступаю, пропуская его внутрь. Он проходит несколько шагов, и я вижу – он держится только на силе воли. Никакой опоры внутри.
– Что случилось? – спрашиваю я.
Он смотрит так, будто не знает, как сообщить то, что должен.
– Нам нужно поговорить, – тихо произносит он. – Это об отце.
Глава 56
– Это об отце, – произносит Сергей.
Эти четыре слова будто ударяют меня не в уши – в солнечное сплетение. Воздух выходит из лёгких, но вдоха не происходит. Я смотрю на него – просто смотрю – и не понимаю. Он напрягает пальцы, переплетает их, будто не знает, куда девать руки.
– Что… ты имеешь в виду? – мой голос звучит чужим, тонким, как будто не я говорю.
Сергей опускает взгляд, на секунду закрывает глаза – и этого достаточно, чтобы внутри меня что-то оборвалось.
– Он ехал по трассе, – начинает он медленно, будто каждое слово рвется сквозь горло. – В горах. Машина сорвалась с серпантина. Слетела вниз… и… взрыв. Спасатели уже там. Они нашли обломки.
Я стою посреди комнаты, босая, и чувствую под пальцами ног холод паркета. Это единственное реальное ощущение. Остальное – будто в воде. Далеко. Глухо. Не доходит.
– Но… – я заставляю себя выговорить, – его… самого?
Пауза. Долгая. Склизкая. Ненавижу эту паузу.
– Тела пока нет, – чуть слышно произносит Сергей. – Но…
Он не договаривает. И правильно. Потому что, если скажет «взрыв», «шансов нет», «понимай сама» – я сломаюсь прямо сейчас, у него на руках.
Я моргаю. Раз. Второй. Третий. В голове пусто. Даже мыслей нет. Только одна фраза, пульсирующая, как сигнал тревоги:
нет. нет. нет.
– Это ошибка, – наконец шепчу. – Это… какая-то ошибка. Он не мог. Он… это не он. Ты… ты уверен?
Сергей поднимает на меня глаза.