или полента, неотличимая от молдавской мамалыги, однако все заливаемые
плотным томатным соусом и запекаемые под ничем не заменимой моццареллой.
Я тут же стал испытывать итальянские рецепты на собственном семействе,
как обычно, скрещивая их с аналогами из известных мне кухонь, и хотя порой
получались и не вполне жизнеспособные гибриды, некоторые из моих творений
могли бы по праву занять место в кулинарных книгах.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Близился День Благодарения, когда отмечают первый ( и, кажется, последний )
совместный пир протестантских переселенцев с благожелательными тогда ещё
индейцами, принесшими белым, высадившимся год назад в преддверии зимы
на враждебном и совершенно не знакомом им континенте, но дивным образом
не вымершим поголовно, как ожидали аборигены, а только наполовину, плоды
своей осенней охоты - диких индюков, убитых стрелами, рассчитывая взамен
узнать секрет удивительной живучести пришельцев.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Теперь миллионы индюшек откармливают за лето специально к празднику
открытым способом, отчего они дешевле грибов ( намного ), и американцы
перед зажаренной тушкой, набитой хлебными крошками, благодарят Бога,
Который пасёт народ Свой на земле, где всякий поклоняется чему захочет,
причём именно в той форме, какая ему подходит больше.
Мы тоже решили устроить праздничный обед, правда, не сопровождая его
застольными молитвами, и вообще, не вкладывая в эту традицию никакого
религиозного содержания, а просто выказывая должное уважение к обычаю
страны, давшей прибежище людям без веры, потерявшим приют на их родине
вследствие исторического катаклизма, каким была и реформа церкви Англии,
произведенная Джеймсом I Стюартом и принудившая пуритан-сепаратистов,
отрицавших любую иерархию и обрядовость, высадиться в декабре 1620 года
по ошибке на заснеженных скалах Плимута.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Некоторую проблему представляли размеры птичек, Мишуткой почтительно
окрещённых « индюкаторами », ибо самая маленькая из них, подготовленных
к жарке целиком - обезглавленных и со скреплёнными проволокой ляжками
увязанных в компактные овоиды, лежавшие грудами в холодильных поддонах,
напоминая мне белые озёрные валуны - весила свыше пятнадцати фунтов, и я
предложил разрезать громадину на куски и, снявши мясо с костей, сохранить
большую часть в морозильнике впрок, а к празднику приготовить, например,
только отбивные котлетки из грудки, в разумном количестве.
Но дети немедленно закричали, что это не по правилам, и надо всё делать,
« как у индейцев и пилигримов », о чём они видели фильм по телевизору
и учительница объясняла Мише в школе, то есть, набивать брюхо индюка
разломленными чёрствыми корками белого и чёрного хлеба, перемешанными
с высушенными травами и кореньями, и, запекая, мазать его мёдом, а потом
подавать под клюквенным соусом с ямсом, кукурузой и мятой картошкой.
Тогда меня подобного рода рецепты ещё приводили в смущение, и я выдвинул
альтернативу - папа готовит индюка по-охотничьи, если, конечно, семейство
даёт слово безропотно есть его всю неделю на завтрак, обед и ужин, однако
безо всяких тяжёлых гарниров, с которыми четверым не одолеть зверя вовек,
но для пикантности могу нафаршировать его зелёными яблочками, начинкой,
вероятно, более типичной в рационе индейцев, чем корки пшеничного хлеба,
и не имею никаких возражений против уместных с пресноватой индюшатиной
маринадов, солений и кисло-сладкого клюквенного соуса.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Возле нас белили и чистили освободившуюся квартиру, и маляры, уходя,
оставили на галерее большущее пустое ведро из-под пенопластовой крупки,
применяющейся как наполнитель в краске для создания бугристой фактуры
на потолках. Двадцатилитровая посудина прекрасно соответствовала размерам
типичной валуноподобной тушки, и мне пришла в голову превосходная мысль
облагородить незамысловатый вкус мяса этого создания, для чего разморозил
и замочил его на двое суток в некрепком растворе яблочного уксуса.
Утром в День Благодарения я извлёк тело утопленника и щедро умастил его
в пазухах кожи и изнутри солью, крупно молотым чёрным перцем, чесноком
и мускатным орехом, потом набил ему брюхо твёрдыми зелёными яблочками
сорта " бабушка Смит ", аналогичными среднерусской « семеринке », а затем,
обложив ломтиками апельсина, завернул в несколько слоёв плотной фольги,
специально для таких целей продающейся во всех универсамах, и поместил
в духовой шкаф, установивши температуру, руководствуясь более интуицией,
чем наукой, на 350 градусов по Фаренгейту.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Рискованный опыт оказался удачным, и протомившийся с полдня в духовке
индюк вышел оттуда сочным и ароматным, хотя и сильно смахивая по вкусу
на рождественского гуся.
Дети опять обличили меня в нарушении правил, но я успешно отбился от них,
сочинивши, что, согласно кое-каким источникам, иные продвинутые индейцы
мариновали убоину в перебродившем ягодном соке и, за отсутствием тогда
алюминиевой фольги, закапывали дичь, обмазанную глиной, под угли костров.
После того юные американцы успокоились, и глава семьи положил каждому
по ломотищу дымящейся розовой грудки с морщинистым печёным яблочком
и консервированным клюквенным соусом.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
По обычаю, День Благодарения отмечают среди наиболее близкой родни,
но местные жители считают богоугодным делом принять за семейным столом
нескольких свежих иммигрантов, имитируя гостеприимство, приписываемое
коренным племенам Новой Англии, лишь из вполне понятной осторожности
не пришедшим на помощь пилигримам в губительную для тех первую зиму,
и Роман и Мирра, естественно, поехали на обед к своим еврейским спонсорам,
а мы, самонадеянно не примкнувшие ни к одной церкви, остались вчетвером
сражаться с огромной птицей и, несмотря на героические усилия коллектива,
не одолели за вечер и шестой части тушки.
Всё же мы съели тёплыми самые лакомые кусочки, и когда над мощным
килем птицы обнажилась вилочковая косточка скелета, дети потребовали,
чтобы мы провёли на ней гадание, также входящее в ритуал.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Вилочковая косточка симметрична и с равной вероятностью может обломится
по любой своей ветви, и двое гадающих берутся за концы вилочки, затем один
произносит желание и оба тянут в разные стороны, пока не разломят косточку,
и если длинный обломок с черешком остаётся у загадавшего, то здесь верят,
что его желание исполнится.
Я, однако, со всем авторитетом физика воспротивился глупости и убедительно
попросил сыновей не подхватывать впредь предрассудков у тёмных туземцев,
популярно объяснив, как смешно и наивно полагать, будто произнесение слов,
равно и совершение неких магических действий влияют на течение будущего.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Спонсоры не только накормили соседей до отвала всё тем же индюком с ямсом,
пюре и подливкой, но и вручили им на прощание увесистые пакеты остатков,
почему беднягам не удавалось даже поглядеть на это блюдо без отвращения,
и временно отменив совместные обеды с Бронштейнами, я привёл в исполнение
свою угрозу, приказавши жене подавать неистребимую птицу три раза в сутки,
разнообразив, по возможности, лёгкими гарнирами.