Рисунки Мальчика.
Девочка всегда складывала свои рисунки и делала из них кораблики. Мальчик рисовал не так часто, как Девочка. И Мама поймала себя на мысли, что вообще никогда не видела его рисунков после того, как они приехали сюда. Она была слишком занята их выживанием. С детьми сидела Бабушка. Мама знала, что на нее можно положиться в воспитании внуков.
Мама взяла стопку рисунков и застыла.
Все нарисовано черным карандашом. Большая часть белого листа интенсивно заштрихована черным, бесконечные лини, толстые и тонкие, заползающие друг на друга. Хаос линий и черточек. И среди этого месива проглядывались жуткие очертания кошмарных существ. Их множество глаз – белые просветы листа бумаги, окруженные черными штрихами. Бесформенные, но при этом клыкастые, когтистые, с крыльями, широкими пастями, длинными языками и хвостами… эти монстры, силуэты которых нарисованы такими же грубыми штрихами среди бесконечных линий, подобным этим штрихам. Если бы Мама проследила за ходом движения карандаша, то поняла бы: все рисунки нарисованы неотрывным движением руки. Это одна большая изломанная линия, конец и начало которой потерялись в гуще штрихов. Мальчик не отрывал руку от бумаги, когда рисовал это. Все штрихи и линии – иллюзия черкания по бумаге. На самом деле это цельное изображение – фон и монстр едины, одно целое. Они не являются отдельными частями рисунка.
Мама опустилась на край кровати. Она перелистывала один рисунок за другим, и с каждым разом ей становилось все хуже и хуже. В горле застрял комок, ее начинало подташнивать. Она боролась с всепоглощающим ужасом внутри, который охватил ее при виде этих изображений. Мысль о том, что Мальчик видит этих существ по ночам, доводила Маму до состояния непреодолимого и мучительного болезненного отчаяния.
На ее глазах проступили слезы.
Вопросы без ответов крутились в ее голове:
«За что ему это?»
«Почему он, а не я?»
«Он всего лишь ребенок. Почему он так страдает?»
Мама с ужасом осознавала, в каком кошмарном и чудовищном мире живет ее сын. Он мучается так каждый приступ. Они становятся все чаще. И он не может справиться с ними в одиночку. Никакие лекарства не помогают. Только она, Мама, ее присутствие рядом, ее прикосновения, объятия. Только тогда чудовища отступают. И Мама не знает, как исправить это. Как сделать так, чтобы приступов больше не было? Или Мальчику суждено бороться с ними и жить с ними до самой смерти, всю свою жизнь? Они будут преследовать его, когда он вырастет? И кто поможет ему справиться с приступом, когда ее, Мамы, не станет? Она не может быть всегда рядом. Что тогда? Он будет мучиться до самого рассвета?
Больнее всего Маме становилось от того, что она ничего не может с этим сделать. Она может помогать ему переживать приступы, справляться с ними, но… избавиться от них навсегда – на такое волшебство она не в силах. Ее любовь… не способна на такое. Порой… одной любви бывает мало.
На пороге комнаты появилась Бабушка. Она застыла, увидев, как Мама сидит над рисунками Мальчика и плачет.
Мама не сразу заметила ее.
– Ты как?
Бабушка спросила простым жестом.
– Порядок.
Мама поспешила отложить рисунки в сторону, перевернув их белой стороной вверх, и вытереть слезы с щек.
– Что случилось?
Бабушка села рядом с ней на кровать и обняла дочь.
– Мальчик?
Мама кивнула.
– Приступ?
Она кивает на каждую ее новую фразу.
Бабушка обнимает ее, целует в щеку и говорит, приблизив губы к уху:
– Мы справимся.
Она достает из-под халата свой крестик, показывает его и пытается спросить жестами:
– Он… носит…
Мама кивает и добавляет:
– Всегда.
Бабушка подарила внуку крестик на день рождение, когда Мальчику исполнилось десять. С тех пор он его никогда не снимает.
– Я могу помолиться с ним.
Мама ответила:
– Это не помогает.
Столкнувшись с проблемой приступов, Мама быстро поняла, как много оружий, на которые они могли бы рассчитывать в борьбе с ними, оказываются бесполезными.
Это что-то неизвестное, что-то иное… это проблема… совсем другого сорта. Ни лекарства, ни любовь, ни молитвы… не могут с этим справиться.
Она пробовала все.
– Ты рядом. Ты поможешь.
Да, но Мама не может быть всегда рядом. Бабушка не видела, что случилось вчера ночью. Она не видела весь тот ужас в глазах Мальчика, когда его посетили чудовища. Она не знает всего масштаба этой проблемы, а говорить ей Маме совсем не хочется.
Это что-то, что объединяет ее и Мальчика. Это их общая беда. Их большая точка соприкосновения. С этой проблемой они борются вместе. Бабушке и Девочке повезло больше: они практически не слышали Частоты. Их разум оставался невосприимчив к последствиям Тона. Их не посещают ни ведения, ни кошмары, ни приступы, ни тревожны сны, которые быстро забываются.