Случилось это в горном районе Кавказа, ещё лет двадцать назад. Дядя Сандро ехал на своём автомобиле в санаторий, как тогда говорили "на воды". Работал он кинорежиссёром на киностудии и, в перерыве между съёмками, решил немного отдохнуть.
Когда до цели его путешествия оставалось километров двадцать, начали сгущаться сумерки, да ко всему ещё плотный туман окутал дорогу. Пришлось ехать очень медленно, регулярно смахивая дворниками капельную влагу с лобового стекла автомобиля. Вскоре он должен был подъехать к развилке - дорога раздваивалась. Обе эти дороги вели к санаторию, но только одна проходила возле моря, а другая через горные перевалы. Нет ничего хуже, чем ехать в такую погоду через перевалы. Хотя ночью в туман и набережная трасса не сахар - можно столкнуться с встречной машиной или слететь в обрыв, но всё равно намного безопасней, чем тащиться опасными перевалами вверх и вниз по мокрому, а возможно и обледеневшему шоссе. Дядя Сандро твёрдо решил ехать по набережной дороге.
Впереди что-то забелело. Сквозь густой туман, дядя с трудом разглядел силуэт человека. Сбавив скорость и подъехав ближе, он увидел девушку в белом летнем платье, которая махала ему рукой. Он остановился...
Некоторое время спустя после этого случая, размышляя о случившемся, дядя Сандро никак не мог понять, почему он тогда даже не удивился, что девушка ходит одна по горной дороге, ночью, в совершенно не населённом районе. Это же было подозрительно, и вполне могло таить в себе определённую опасность. Но, тем не менее, тогда это не пришло ему в голову, и он вёл себя вполне обычно.
Когда девушка села в автомобиль, то отряхнула свои роскошные волосы, безалаберно замотав головой. Сотни влажных капель усеяли лицо дяди Сандро. С её стороны такой поступок был довольно не вежливым. Посмотрев на него, она засмеялась и, прикрыв лицо ладошками, сказала:
- Ой, извините пожалуйста. Я не хотела вас намочить.
- Ничего страшного, - ответил дядя. - Теперь хотя бы не усну за рулём.
Его перед этим действительно клонило ко сну, а после такой процедуры всё как рукой сняло - спать больше не хотелось абсолютно.
Девушке было лет двадцать пять, но выражение лица делало её моложе лет на десять. Оно было удивительно доброе, наивное, беспечное и, просто по-детски, очаровательное. Может из-за этого, сами черты лица дядя не разглядел и совершенно не запомнил.
Они поехали. Дядя Сандро не спрашивал куда ей надо, всё ждал, что незнакомка сама скажет. Но она молчала. Ну, по крайней мере, до развилки другой дороги не было, а там будет видно. Он спросил девушку:
- Кто вы такая? Как вас зовут?
Ответ был дан шутливый, но почему-то прозвучал в очень серьёзном тоне.
- К сожалению, меня никто и никогда не зовёт, - девушка обижено поджала губки, - но я всё равно стараюсь приходить.
Дядя растерялся. Потом спросил:
- А вам, собственно, куда надо?
Девушка посмотрела на него разочарованным взглядом и задумчиво произнесла:
- До развилки. Нам всем надо до развилки. Вся наша жизнь состоит из перекрёстков и развилок. Главное - это правильно выбрать свою дорогу...
- А кто ошибся, тот жертва дороги, - перебил её дядя.
- Нет. Тот жертва своего выбора! - строго поправила его девушка.
"Как быстро у неё меняется настроение - от детской наивности до взрослой серьёзности всего за одну минуту!" - подумал дядя Сандро.
Некоторое время ехали молча. Моему дяде вдруг стало жалко, что она скоро выйдет, растает в этой мерзкой погоде и даже никогда не вспомнит о нём. Но как её удержать? Дядя хотел пригласить её ехать вместе с ним в санаторий, но побоялся, что она не правильно его поймёт, оскорбится, и только он её и видел. Дядя Сандро, тогда ещё молодой и горячий мужчина, не знал даже как к ней подступиться, такая она была загадочная и непонятная. Сколько он знал девушек, но эта случайная попутчица не была похожа ни на одну из них.
- Может, мы, как-нибудь, могли бы встретиться, сходить куда-нибудь... познакомиться ближе... поговорить, - не очень убедительно пробормотал дядя.
- Было бы очень хорошо... если б нам больше никогда не довелось встретиться.
Эти слова девушка сказала таким грустным тоном, что у дяди Сандро сжалось сердце. Он не знал, как её понять. До развилки ехали в полном молчании. Остановив автомобиль, дядя начал растерянно подбирать слова.
- Ничего... Это пройдёт, - сказала незнакомка и решительно вышла из машины.
Как ошпаренный, дядя Сандро выскочил следом и быстро обошёл автомобиль.