В зале захихикали. Миссис Робинсон и сопровождавшие ее дамы были явно шокированы. Один из стражей даже сделал шаг в сторону подсудимого, словно ожидая сигнала судьи, чтобы незамедлительно упрятать этого преступника в самую жуткую темницу Манхэттена.
Однако судья лишь поуютнее устроился в кресле. Страж был обескуражен.
— Вот и расскажите нам, как все было, Стюарт, — сказал судья почти по-дружески. — Все-все, с самого начала.
Эта просьба совершенно ошеломила подсудимого, и поначалу он явно был готов лучше уж оказаться в наручниках, чем все это объяснять… Растерянно оглядев зал, он оперся руками о край стола и тут же стал похож на фокстерьера, которого только что научили «служить». Чуть помешкав, он заговорил своим дрожащим, срывающимся тенорком:
— Ну, я, в общем, работаю ночным кассиром, ваша честь, это в ресторане у Кушмиля, на Третьей авеню. Человек я холостой, — тут он слегка улыбнулся, будто осознав, что все и так про это догадались, — и потому по средам и субботам хожу обычно в театр, на дневные спектакли. Самое милое дело, чтобы скоротать время до ужина. У нас, знаете ли, есть одна лавка, в ней чем только не торгуют, на некоторые представления в театрах можно поймать билеты всего за доллар и шестьдесят пять центов, так что я, как ни зайду туда, все что-нибудь да выберу. В самом-то театре цены — ой-ой-ой какие жуткие!..
Он даже слегка присвистнул и красноречиво посмотрел на судью.
— Ведь по четыре доллара за билет, а то и все пять… — уточнил он, и судья сочувственно кивнул.
— Ну вот, — продолжал Чарльз Стюарт, — мне билет обходится в этой лавке всего в доллар шестьдесят пять, но это тоже деньги, и я желаю увидеть за них что-нибудь стоящее. Недели две назад я пошел на одну из этих мист… мистерий, да? — там, значит, кто-то совершил преступление, а кто именно, неизвестно. Ясное дело: тут самый интерес — догадаться, кто же убийца-то. А прямо за мной сидела какая-то дама, которая пьесу уже видела, и она весь секрет выдала тому, с кем пришла. Это ж надо! — Он сокрушенно покачал головой. — Я чуть не помер там от злости. И как пришел к себе домой, все не мог успокоиться, даже снизу пришли: хватит, говорят, по комнате метаться, больно громко топаешь… Так ведь доллар-то шестьдесят пять — коту под хвост!.. Ну ладно, — снова заговорил он, — стал я дожидать среду: в театре в тот день шла пьеса, которую я давно хотел посмотреть. Уж несколько месяцев собирался. Все спрашивал в лавке, нет ли на нее билетов. Но все нет да нет.
Он помолчал.
— Ну, во вторник дай, думаю, рискну. Пошел прямо в кассу театра и взял билет там. А стоило мне это удовольствие два семьдесят пять!
Он кивнул и опять помолчал.
— Да-а, два семьдесят пять… Вот, прямо этими руками пустил я денежки на ветер… Но очень уж хотелось пьесу посмотреть.
Миссис Робинсон, сидевшая в первом ряду, вдруг поднялась со своего места.
— А какое, собственно, отношение все это имеет к тому, что произошло?! — заверещала она. — Какое мне дело, что он куда пустил…
Однако судья тут же грохнул по столу своим молотком.
— Попрошу сесть, — сказал он. — У нас тут судебное заседание, а не балаган.
Миссис Робинсон, стушевавшись, села, хотя при этом до того обиженно засопела, что явно давала кое-кому понять: так она этого не оставит… Судья вынул часы из нагрудного кармана.
— Продолжайте, — сказал он Стюарту. — И говорите сколько пожелаете.
— В театр я самый первый пришел, — взволнованно произнес Стюарт. — Еще никого не было, лишь я да этот парень, ну, он там у них прибирается. Потом собрались зрители, свет выключили и спектакль начался. И вот только я сел в кресле поудобнее, только настроился, слышу, позади меня — жуткая свара. Кто-то сказал этой даме, — он ткнул пальцем в сторону миссис Робинсон, — чтоб сняла шляпу, так, мол, полагается, а она почему-то раскипятилась. Все твердила своим спутницам, я, мол, не первый раз в театре и уж как-нибудь в курсе про шляпу-то… Минут пять не унималась, а после еще пуще: как про что-нибудь вспомнит, снова чуть ли не в полный голос — про свое. Ну, я в конце концов обернулся, хотелось же посмотреть, что это за птица такая, которой на всех наплевать. Я уже давно отвернулся, сижу, на сцену смотрю, а она теперь за меня взялась! Что я, мол, нахал каких поискать, а потом еще стала языком цокать, и дамы, которые с нею, те тоже зацокали, и тут я вообще перестал понимать, что же на сцене-то происходит, даже не слышал, что говорят действующие лица. И все, главное, как будто это я что-то ужасное сотворил. Ну, потом они все же утихомирились, а я постепенно разобрался, что к чему, да вдруг слышу: мое кресло — скрип! И спинка — то вперед, то потом опять — скрип! — и назад… Я тут же понял: эта дама уперлась в мое кресло коленками, она меня, ясное дело, решила совсем укачать. Ох, господи!