И он запел.
Часто мы оказываемся в потоках рек, мощных пото ках, наполняющих нас страхом и ужасом, как нам переходить речные потоки?
Если ты переходишь реку, время от времени останавливайся. Наблюдай за рекой, смотри на реку. Смотрись в реку.
Смотри на свои одежды, на свое лицо. Каждый камень возле тебя, каждая капля воздуха, который колышется над рекой вокруг тебя, который ты глубоко вдыхаешь, который мягко обволакивает поверхность реки и проникает в воду, каждый водопад, каждый мягкий изгиб, каждое течение реки, будь она большой или маленькой, — можешь быть уверен, это Шаман. Святой скользит в прозрачности воды, внутри нее. И тогда перейди реку, если тебе захочется перейти ее, или иди рядом с ней, если тебе захочется идти рядом с ней, иди, прочувствуй ее характер, ее берега и излучины. Перейди реку по камням или войди в нее, не тревожься и не бойся, это Шаман. А если почему-либо ты остановишься посреди реки, воспользуйся этим, чтобы всмотреться в прозрачную воду или в бурую воду (если вода цвета сепии, это значит, что Шаман помазан ее грязью). Понаблюдай, как течет вода, течет без всяких секретов и тайн, так, как должны были бы течь наши жизни, она почти летит, вглядись в ее игру, в отблески неба в ней, оно бороздит ее там, внутри, берега, облака, воздух: Прикосновение воды. Или наклонись с берега, зачерпни воды обеими руками и выпей, или хотя бы просто омочи в ней лоб, но будь настороже, и ты уловишь на другом берегу дуновение легчайшего ветерка, или заметишь птицу, или услышишь пение ветвей или вой волка. Ты со мной, это я.
*Уарачес (huaraches) — индейские сандалии из сыромятной кожи (ucn.).
А если мы стоим на углу?
Если мы стоим на углу, сколько улиц пересекается там, сколько проспектов и вихрей, сколько ветров, от которых стано вится трудно дышать, сколько недоумений, подавляющих шумов, или ничто. Ты видишь самого себя с другого угла, ты делаешь уси лие, чтобы посмотреть на себя, над собой или у себя за спиной, задержись на мгновение. Это перекресток дорог Хуана Диего, и ты найдешь меня там — где-то там, — однако не ищи меня чересчур усердно, потому что я прячусь. Следуй своим путем, я уже увидел тебя. Только повтори два, три, четыре раза: угол.
И все. И я уже понял тебя. Иди своей дорогой. Потом ты узнаешь, когда и как я подойду к тебе.
Не выспрашивай у меня, что еще делать, это очень просто. Америки — это моя родная земля, там ты легко найдешь меня в столбах дыма, в ветре, в зное и в кострах. Лечение подобно реке, ибо столбы дыма, ветер, зной и костры — это река и это углы. Отдельные слова — это дело Шамана и его тайны. И если я подойду и явлюсь, кто бы ни позвал меня и кому бы я ни явился или как-то ответил, он узнает об этом. Это явление — явление Шамана, который превращается в тот благословенный Мост, что влечет меня. Конечно, в одиночестве я гораздо более доступен… Оставь дверь приоткрытой — чтобы я вошел. Оставь окно приоткрытым, для того чтобы я вошел и мог дышать, помни, что я движусь в Стихии. И если ты действительно захочешь увидеть меня или захочешь, чтобы я ответил тебе, спи как можно ближе к Стихии. Или отпусти себя. Отпусти себя немножко, подальше от себя самого, отпусти себя, стань похожим на облака, дай ветрам дуть свободно: я — Климат. Не строй козней, не плети интриг.
Этот человек, Отшельник, не рыбак, он не носит сандалий. Только не перепутайте ничего, не подумайте, что этот человек имеет какое-то отношение к этой эпопее, — в общем-то, легенде. Этот Святой-Шаман с кожей цвета корицы бродит по горам цвета корицы и обожает рыб. Он позволяет рыбам дышать в воде, выпускать пузырьки, он «открывает» им другие воды, дает им плавать в свое удовольствие по его благословенному миру. А если им захочется познакомиться с Духом воды, он знакомит их с ним. Если же им захочется выйти из воды, что ж, он тоже помогает. Он всегда и везде ходит босиком. Ступнями своих ног он касается каменных плит, касается пастбищ, касается камней, касается пыли. Он с удовольствием оставляет там следы босых ступней своих ног.
Он не пользуется сандалиями, он пользуется копытами, копытами своих животных. Он пользуется четырьмя, пятью, шестью пальцами и плавниками. Пальцами оленя, собаки, пантеры, ягуара, рыси, курицы, змеи, сороконожки, стрекозы, цветка и камней. Пальцами ветра. Поэтому он не может пользоваться сандалиями. А если вдруг ему захочется наловить рыбы, он просто входит в воду, туда, к рыбам, и ныряет. ЭТОТ МИР - ЕГО МИР, В ЭТОМ ВСЕ ДЕЛО. ПОЭТОМУ ОНА УВИДЕЛА ЕГО СВОИМ ГЛУБОКИМ ВЗОРОМ, ИБО СРЕДИ ВСЕХ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ СУЩЕСТВ В СКОРБЯЩЕЙ НОВОЙ ИСПАНИИ И В НЕПРИЗРЕННЫХ АМЕРИКАХ ТОЛЬКО ОН НЕ СМОТРЕЛ НА САМОГО СЕБЯ. ПОТОМУ ОН И МОГ СМОТРЕТЬ НА НЕЕ, А ОНА - НА НЕГО. ОН МОГ СМОТРЕТЬ НА НЕЕ ГЛАЗАМИ ВСЕХ ЕЕ ДЕТЕЙ, ОНА ЖЕ МОГЛА СМОТРЕТЬ НА НЕГО И НА ВСЕХ СВОИХ ДЕТЕЙ В ЕГО ГЛАЗАХ. Это и значит смотреть внутрь себя, от звезд до радуги, от мозга костей до кожи цвета корицы, и до воздуха, и до ветров. Так было. Таков Хуан Диего.