— ... объявляю вас мужем и женой. Наденьте друг другу кольца и подойдите, распишитесь. И свидетели, пожалуйста. Подходите, смелей.
В тот день Игорёк ему шепнул на ухо:
— Ну, дружище, теперь держись, братэлло. Началась твоя настоящая жизнь — взрослая. Только успевай, только успевай крутиться. Но не забывай — я рядом, всегда.
Игорёк, Игорёк, неужели всё это было: Харьков, Дворец бракосочетаний, Валя.
Старик сел за стол. Медленно вскрыл конверт ножичком. Достал несколько исписанных листков. Надел очки, глубоко вздохнул: с богом. Начал читать вслух:
«Антоша. Дорогой мой друг. Втянул ты меня в свою ну почти детективную историю. Ох и втянул. Признаюсь, впихнул, можно сказать толкнул в кипяток, в кипяток грядущих событий. Чувствую, жарко будет. Может это и хорошо. Хватит тебе мышей кормить. Сказать честно тебе: я рад, я в азарте. Самому интересно, что же из всего этого получится, из твоей затеи, что из неё выйдет. Самое поразительное... По твоей, друг мой, абсолютно идиотской воле я стал писать. Сразу оговорюсь: за это тебе отдельное спасибо. Ты меня заставил писать письма — ты. «И что за прихоть такая? Что за муха древняя тебя укусила? Капризная», — думал я поначалу, а сейчас... Сейчас мне нравится это делать. С твоей лёгкой руки я стал писать письма, брат. Письма! Это в наш-то век, когда каждый квадратный метр земли на этой планете, как на экране. Каждый звук в эфире оцифрован и на ладони, подсчитан, просчитан. Когда всё на виду, всё доступно, доступно всем. Когда чей-то случайный «пук» на Камчатке слышит вся страна, а люди общаются исключительно в информационных сетях, все со всеми. И это нормально, сейчас нормально, считается нормой. А я вот пишу письма вечерами. И не только письма и не только вечерами. Я выражаю свои мысли, вписываю их в бумагу, наношу эти крючковатые символы, эти придуманные знаки. Поразительно. И, как красиво, какое творческое занятие, оказывается. Сколько глубоких мыслей можно выразить спокойно и обдуманно; исправить грубое слово, не правильное; подчеркнуть, где надо и что надо; подумать над фразой; выразить себя, мысль, своё сокровенное. Потом запечатать свою тайну, скрыть в конверте и поделиться ею с одним, может быть, единственным адресатом — читателем — один на один. Сказочно! Да, безусловно, что-то наш мир теряет и потерял из-за этого, так называемого прогресса, из-за всеобщей унификации. Жаль. Символы. Символы. О, а как можно в любви признаваться на бумаге! Как можно выражать свои чувства! Полно, пылко, честно, пусть немного приукрашено; выражать впечатления. Антоша, я стал писать не только письма, но и рассказы, миниатюры. Я стал описывать свою жизнь, свои приключения и похождения. Меня это страшно увлекло и увлекает больше и больше. Я тащусь сам от себя (пардон за словечко, оно из той жизни), от процесса. Я понял, что значит творчество, старик, — я творю, я что-то делаю. Ещё немного и будет готов мой первый сборник, небольшая книжка страниц на двести. Пару тысяч экземпляров, думаю, будет достаточно — это большой тираж, по нашей жизни, очень приличный тираж. Сейчас мало читают — в основном люди нашего с тобой поколения. Я её раскручу, книгу, разрекламирую. Ты же знаешь, — деньги для меня не проблема. Распродам и ещё растиражирую. Пусть народ читает. Может, что умного найдёт для себя. Распродам не ради прибыли (какая может быть прибыль с книжонки?), а ради интереса, моего интереса, моего удовольствия, в первую очередь. Я поделюсь. Я отдам из себя. Мне по кайфу. Вот это действительно — по кайфу, Антоша! Дружище! Я пишу и получаю от процесса удовлетворение, Антош. У-до-вле-тво-ре-ние. Понимаешь, брат! Наконец-то. Оказывается, как хорошо давать, отдавать, делиться. Я даже придумал название книге: «Шаман». Да-да, она будет называться «Шаман», непременно так. Почему «Шаман», спросишь ты. Во-первых, потому что Шаман — это я. Сам придумал: я — Шаман, это мой код, мой позывной. Всю свою жизнь я что-то шаманю, колдую, кручу-верчу, бадяжу, брадяжу. А во-вторых, прочтёшь — узнаешь, поймёшь. Потому что все мы, так или иначе, — шаманы, шаманы своей жизни. Осенью привезу тебе собственноручно пару экземпляров. Так что, жди в гости. Если не помрёшь, конечно, в действительности, раньше времени. Шутка.